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O fluxo de pessoas entre Venezuela e Brasil é antigo, especialmente quando se trata das cidades 
mais próximas à fronteira. Mas, a partir de 2015, houve uma mudança na motivação e expectativas 
daqueles que cruzavam a fronteira: milhares de venezuelanos passaram a atravessar la linea com a 
pretensão de ficar no Brasil. Como resposta a esse deslocamento, foi instalada uma operação que 
congregou forças do estado, agências das nações unidas, organizações não governamentais e 
instituições religiosas nas cidades de Boa Vista e Pacaraima. Essa operação buscou soluções para a 
vulnerabilização que enfrentavam migrantes e refugiados no estado de Roraima. Essas soluções foram 
sistematizadas em um caminho para venezuelanos que perpassava documentação, estabilização e 
integração. Mas não eram todos que conseguiam ou desejavam seguir o caminho esperado pelos 
responsáveis pela governança migratória. Nesta dissertação, portanto, busco entender como se deu a 
governança e o delineamento desse trajeto trazendo vozes e experiências daqueles que não se 
encontraram nesse caminho que começava ao entrarem no Brasil e terminaria, supostamente, em outro 
estado brasileiro, que não fosse Roraima. 
 
Palavras-chave: 






The flow of people between Venezuela and Brazil is old, especially when it comes to the cities 
closest to the border. But, as of 2015, there was a change in the motivation and expectations of those 
who crossed the border: thousands of Venezuelans began to cross the line to stay in Brazil. In response 
to this displacement, an operation was installed that brought together state forces, United Nations 
agencies, non-governmental organizations, and religious institutions in the cities of Boa Vista and 
Pacaraima. This operation sought solutions to the vulnerability faced by migrants and refugees in the 
state of Roraima. These solutions were systematized in a pathway for Venezuelans that went through 
documentation, stabilization, and integration. But not everyone was able or willing to follow the path 
expected by those responsible for migratory governance. In this dissertation, therefore, I seek to 
understand how governance and the design of this pathway took place, bringing the voices and 
experiences of those who did not find themselves on this path that started when they entered Brazil and 
supposedly ended in another Brazilian state, other than Roraima. 
 
Key-words: 
Ethnography, Refugees, Migration, Displacement, Frontiers  
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Traçando a rota: 
Esse é um pequeno aviso para quem vai acompanhar esse caminho da Venezuela ao Brasil: 
 
● Itálicos são utilizados para categorias nativas, trechos de entrevistas e para falas em 
outro idioma. Essas últimas só são traduzidas quando são um trecho maior, quando a 
falta de entendimento pode causar graves prejuízos à compreensão do caminho.  
● As falas das entrevistas não estão datadas, algumas das conversas que tive, ainda que 
tenham sido partilhadas no âmbito do consentimento da pesquisa, confiavam que eu 
manteria os nomes fictícios para não identificar o/a interlocutor/a. Com a grande 
rotatividade dos trabalhadores, pelo período da entrevista, seria possível identificá-
los/as. Portanto, para uniformizar a dissertação, optei por deixá-las sem data.  
● Durante meu caminhar era frequente encontrar notas de bolívares rasgadas e até mesmo 
algumas dobraduras com o dinheiro. Esse bolívar dobrado em forma de camisa, que 
encontrei num centro de pré-documentação, é um convite. Ao nos depararmos com o 
origami de bolívar, a ideia é nos abaixarmos, apanhar o dinheiro e fazer um intervalo 
para refletir sobre o trajeto antes de seguir caminhando. Quando aparecer novamente o 
origami, é hora de juntarmos as nossas coisas e seguir o caminho. Deixo esse aqui 
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Preparando a bagagem (ou introdução) 
 
Esta dissertação retrata o caminho feito entre Venezuela e Brasil. Percorrido por 
venezuelanos refugiados e migrantes, esse trajeto ficcional se impõe a esses sujeitos que 
caminham sob essa complexa governança migratória no estado de Roraima. Atravessando a 
fronteira que conecta os dois países, se houver o intuito de ficar no Brasil, o indivíduo percorre 
um caminho sobre um emaranhado de instituições, fluxos, rumores, burocracias, expectativas 
e incertezas; que o leva para dentro do Brasil.  Nesta etnografia, o/a leitor/a vai conhecer o 
caminho esperado, que perpassa documentação, abrigamento e interiorização, além de 
familiarizar-se com algumas das trochas criadas por aqueles que não puderam ou quiseram 
seguir a trajetória esperada: entrar, documentar-se, abrigar-se e interiorizar-se. 
Onde estou? 
A pesquisa que resultou nesta dissertação, se deu no estado de Roraima. Esse estado 
que, até a constituição de 1988 era considerado Território do Rio Branco, está localizado em 
uma tríplice fronteira internacional: a oeste com a Venezuela, e a leste com a Guiana. Sua 
localização confere ao estado uma dinâmica específica que, conforme posto por Alessandra 
Rufino dos Santos (2018), se difere das outras regiões do Brasil, por estar na região amazônica 
que tem um processo histórico de colonização e ocupação do território bastante particular. Por 
outra via, a autora salienta que, pelo ampliado contato com fronteiras internacionais1, há uma 
facilidade da “existência de um intercâmbio cultural, social e político” (p.54) que culminaram 
em relações particulares em relação ao outro na região, em comparação com outras partes do 
Brasil.  
Rufino dos Santos (2018) também entende que a fronteira de Roraima “(...) diferencia-
se no seu processo de formação na base produtiva, na posição geográfica e no predomínio de 
população indígena.” (p.22). Tratando mais especificamente da fronteira entre Brasil e 
Venezuela, são as cidades de Pacaraima, do estado de Roraima, e Santa Elena de Uairén, do 
estado Bolívar, que estão mais próximas do limite geopolítico que configura a fronteira. De 
 
1 Segundo Steiman (apud RUFINO DOS SANTOS, 2018, pág. 68), “a faixa de fronteira internacional do Brasil 
se estende em 15.719 km, dos quais 9.058 km correspondem ao limite internacional da Amazônia Ocidental”. 
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acordo com Lemos (2012), por terem suas populações formadas por migrantes e indígenas2, 
são cidades similares. 
Segundo Rufino dos Santos (2018), ambas as cidades presenciaram, por muitos anos, 
intensa circulação de indivíduos e produtos do país vizinho. Esses fluxos, de acordo com a 
autora, culminaram em práticas que desafiavam o limite entre as nações, tais como a circulação 
do real em Santa Elena e do bolívar em Pacaraima, taxistas operando tanto em uma cidade 
como em outra, além da adoção de uma mistura dos idiomas espanhol e português, apelidada 
de portunhol. Ser/estar em fronteiras internacionais faz com que Roraima seja atravessada por 
diversas relações e interações (comerciais, de trabalho, de parentesco etc.), que ultrapassam os 
limites geopolíticos. Tais interações remontam uma antiga relação entre Brasil e Venezuela.  
Por alguns anos, era comum que muitos brasileiros cruzassem a fronteira atraídos pelos 
baixos preços praticados no comércio da Venezuela, e ou, pelas belas paisagens naturais que 
faziam do país um excelente destino de férias e compras. Diariamente, principalmente 
roraimenses e amazonenses, passavam por Pacaraima em direção à Santa Elena3 para fazer 
compras, devido à isenção de impostos em produtos importados e da alta qualidade dos 
produtos venezuelanos - desde carnes a gasolina. Era comum encontrar, em Boa Vista, quem 
vivesse exclusivamente da revenda de produtos comprados na Venezuela. Segundo memória 
de roraimenses4 e roraimados5, havia uma significativa quantidade de pessoas que vendiam 
produtos de uso doméstico, cosméticos e alimentos, praticando a atividade considerada ilegal 
(descaminho)6.  
Esse fluxo de produtos da Venezuela para o Brasil era bastante intenso (RUFINO DOS 
SANTOS, 2018). Manauaras e roraimenses, pela BR-174, iam de carro, de ônibus ou ainda em 
caravanas fazer as compras do mês no país chavista. A grande demanda por diversos produtos, 
principalmente no estado Bolívar (o mais ao sul do país,) fez com que os preços na região 
 
2 Pacaraima está inserida em duas terras indígenas: São Marcos e Raposa Serra do Sol, e sua existência é datada 
após a demarcação de São Marcos (SILVA et al., 2014) 
3 Santa Elena era zona franca desde 1999 (RUFINO DOS SANTOS, 2018) 
4 Há um costume em Boa Vista de usar Macuxi como gentílico, sobretudo daqueles que nasceram em Roraima. 
Macuxi, na verdade, é o nome de um grupo indígena originário do território que hoje é o Estado de Roraima e há 
muitas críticas desse e outros povos indígenas locais sobre o uso desse gentílico, uma vez que, desde o seu 
nascimento, o estado e aqueles que ali moram praticam, tanto de forma institucionalizada quanto individual, a 
exclusão e apagamento dos corpos indígenas no estado. Por isso, optei sempre por usar o gentílico roraimense.  
5 Como em campo vi serem denominados aqueles que não eram do estado e para lá haviam se mudado há muito, 
criando assim um gentílico para esse grupo.  
6 Segundo Capdeville e Silva (2015), a sonegação pode ser feita de várias formas: a sonegação em sentido estrito, 
que é o ato de não pagar os devidos tributos do produto; o contrabando, que é caracterizado por trazer mercadoria 
proibida em território nacional; e o descaminho, que é o ato de “eludir no todo ou em parte, o pagamento de direito 




aumentassem, o que impactava diretamente a vida dos venezuelanos naquele estado, mas pouco 
impactava os brasileiros. 
Pai, como carinhosamente era chamado um motorista que trabalhava em um dos 
espaços que acolhia venezuelanos em Boa Vista, contou que ele trabalhava trazendo, entre 
outros produtos, gasolina da Venezuela para revender no Brasil. Lembrando de quando a 
atividade era sustento de sua família, Pai me contou que ao longo da BR 174 era comum 
encontrar carros queimados ou abandonados que transportavam irregularmente gasolina da 
Venezuela para o Brasil7.  
Além da venda e compra de produtos, o turismo também era uma atividade importante 
para a economia venezuelana, uma vez que levava muitos brasileiros para o país (RUFINO 
DOS SANTOS, 2018). Conversando com uma recepcionista de um hotel em Boa Vista, ela me 
contou que o turismo na Venezuela aquecia o mercado roraimense, pois as pessoas chegavam 
de avião, por Boa Vista, para se aventurar nas cachoeiras de Gran Savana, ou para chegar na 
estação de subida para o Monte Roraima, entre outros. Sendo a Venezuela banhada pelo mar 
do caribe, ela foi durante muito tempo um destino turístico na região, com preços mais 
acessíveis do que outros lugares banhados pelo mesmo mar.  
A respeito do deslocamento de pessoas, de acordo com Jarochinski Silva (2017), “pode-
se afirmar que historicamente a mobilidade na região foi dominada pela ida de brasileiros para 
a Venezuela, assim como para toda a região do planalto das Guianas” (p. 4). Rufino dos Santos 
(2018) salienta que em 1970 foi o início do estabelecimento de um fluxo de brasileiros indo 
morar na Venezuela, devido à expansão da fronteira agrícola na Amazônia (BECKER, 2007) 
e da frente garimpeira (RODRIGUES, 2017), conforme citam Franco de Lima e Fernandes 
(2019). Esses autores apontam que, no fim do século XX e no início do século XXI, durante o 
governo de Hugo Chávez, vários brasileiros migraram para a Venezuela para trabalhar em 
garimpos de ouro e muitos deles conseguiram a cidadania venezuelana. Entre meus 
interlocutores brasileiros, havia uma parte considerável que já havia vivido na Venezuela. 
Rufino dos Santos (2018), remontando o início da presença mais intensa de 
venezuelanos entrando para ficar no Brasil, diz que o movimento cresceu a partir de 2015. Esse 
movimento foi aumentando sucessivamente e, segundo dados do ACNUR de janeiro de 20208, 
naquele momento estimava-se que havia cerca de 264 mil venezuelanos vivendo no Brasil e 
 
7 Ele me contou que uma vez isso aconteceu com ele e quando eu perguntei o que ele fez, me disse que não havia 
nada a fazer, quando percebia as primeiras faíscas era necessário sair imediatamente do carro e deixá-lo pegar 
fogo.  




uma parte considerável entrou pela fronteira de Roraima. Segundo Rodrigues de Sousa (2020), 
as mudanças no estado foram tantas “que não se pode mais pensar a respeito da “migração 
venezuelana” como algo isolado da realidade do estado” (p.13).  
De acordo com Paez e Penalver (2017), existiram três ondas da emigração venezuelana, 
que eles chamam de 1- buscando novas oportunidades; 2- Crescendo a desesperança; 3- 
Migração do desespero. Segundo os autores, a primeira (buscando novas oportunidades) se deu 
entre 2000 e 2012 e foi caracterizada pela emigração de profissionais de renda média (middle-
income professionals), empreendedores e estudantes, motivados pela insegurança, por questões 
políticas e generalizada degradação social. Os países de destino eram, principalmente, Estados 
Unidos da América, Espanha, Itália e Portugal.  
A segunda onda (crescendo a desesperança) acontecera entre 2012 e 2015 e fora 
protagonizada por uma mistura de portadores de renda média, com renda baixa. As motivações 
citadas pelos autores foram crise econômica, insegurança, repressão política e começo de 
escassez de alimentos e remédios. O grupo que protagonizou essa onda teria se deslocado para 
Estados Unidos, Europa, Colômbia, Panamá e República Dominicana. 
A última onda (migração do desespero), que seria a que começou na primeira metade 
de 2015, estaria protagonizada por todos os espectros sociais e motivada pela insegurança, 
desesperança política, alta da inflação, crescimento da violência e repressão e pela crítica 
escassez de comida e remédios, o que levou a população a índices alarmantes de desnutrição, 
fome e mortes. Os destinos apontados pelos autores eram os mesmos da onda anterior, somando 
Colômbia, Ilhas do Caribe, Brasil e América do Sul de maneira abrangente. 
Sobre a última onda, os autores apontam que “esses migrantes tendem a ter menos 
recursos quando fogem [da Venezuela] e redes mais fracas quando chegam nos países de 
destino” [tradução livre] (p. 4). E é interessante observar que se intensificam os fluxos para 
países vizinhos, uma vez que muitos venezuelanos passam a fazer seus deslocamentos por terra, 
o que tem um grande impacto no estado de Roraima. Entre os interlocutores moradores de 
Pacaraima, ouvi inúmeras vezes que a cidade mudou muito com a chegada de venezuelanos, 
tanto pelas pessoas em situação de rua e pela presença de instituições que antes não estavam 
ali antes, quanto pelo tipo de comércio que se passou a realizar na cidade.  
Assim como apontado por Paez e Penalver (idem), meus interlocutores venezuelanos, 
ao longo da pesquisa de campo, falavam que haviam saído de seu país fugindo da crise. Os 
militares e outros trabalhadores do contexto também incorporaram a categoria para falar da 
situação em que trabalhavam. Os dois últimos só tinham razão de estarem envolvidos nessa 
situação se houvesse crise.  
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Entre escolher por crise venezuelana, crise venezuelana e “crise venezuelana”, todas as 
maneiras de escrever me causaram sentimentos conflitantes. Em certo momento, decidi que 
colocaria entre aspas, mas me pareceu falsear o que meus interlocutores estavam dizendo: que 
estavam passando por uma crise e passando fome. Ao mesmo tempo, parecia inserir o trabalho 
no discurso sobre a crise venezuelana sem maiores mediações de como essa crise foi 
produzida.9 Essa preocupação com a categoria era exatamente por não me propor a fazer uma 
análise de conjuntura política da situação da Venezuela, em busca de não soltar as amarras das 
minhas tradições disciplinares e me atirar “sem preparação adequada pode[ndo], em vez de 
realizar uma costura interdisciplinar, cair no vazio - um território nem lá, nem cá, onde o que 
mais floresce é o senso comum da cultura do pesquisador (FONSECA, 1999, p.62). 
Marlise Rosa (2020), ao falar sobre a questão da crise, escreveu: 
 
Entende-se, então, que a crise é socialmente construída no local de origem da 
migração, porém, uma vez que requer instrumentos jurídicos de controle e 
regulamentação da migração no país de destino, acaba revelando também a 
crise na sociedade receptora despreparada para lidar com a situação. (ROSA, 
2020, p.37)  
 
Em outras palavras, a crise serve tanto para explicar a situação do país de origem, 
quanto a do país de acolhida. A autora, que estudou especificamente a experiência de indígenas 
da etnia Warao vindos da Venezuela, ainda apontou dois casos em que observou como a “ideia 
da crise como origem da mobilidade migratória não raro é usada pela população do país 
receptor para discriminar e negar direitos ao imigrante.” (p.37). Ela argumenta que a crise,  
 
“também é usad[a] como subterfúgio por políticos e gestores públicos na 
tentativa de se eximirem de prestar atendimento aos imigrantes, culpando-os 
pelo caos gerado pela mobilidade migratória, quando na verdade, o caos é 
gerado justamente pela ausência de instrumentos jurídicos no país de destino 
para a solução da crise migratória.” (ROSA, 2020 p.38) 
 
Baseada nessas reflexões, decido por não adjetivar a crise, entendendo que, de alguma 
forma, ela é da Venezuela, mas também do Brasil. Adoto, ao longo da dissertação, crise em 
 
9 Há alguns trabalhos que tratam sobre motivações para o deslocamento, como os de  Rosa (2020), Paes e Penalver 
(2017), mas não foi o foco desta pesquisa. Também saliento que não explorei narrativas sobre a categoria crise, 
sendo esse um gancho possível para pesquisas futuras. Contribuo contando que muitas vezes ouvi que a escolha 
pelo Brasil acontecia por exclusão: ir para países não fronteiriços é muito custoso; na Colômbia relatavam intensa 
xenofobia (o que curiosamente muitos dos meus interlocutores não sentiam no Brasil) e alegavam que havia uma 
falta de estrutura para recebê-los; a Guiana não tem boa fama na região e chegar até lá exigia a travessia de um 
rio que é de navegação perigosa, não pelas águas, mas pela quantidade de piratas no caminho; e o Brasil, por sua 
vez, tinha certa estrutura para recebê-los. 
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itálico, lembrando à/ao leitor/a que essa é uma categoria nativa, amplamente utilizada pelos 
diferentes interlocutores. O mesmo acontece com ajuda humanitária, categoria repetida muitas 
vezes por meus interlocutores, que tinha conteúdos distintos. Buscarei sempre explicar esse 
conteúdo quando eu o souber, mas a categoria muitas vezes acaba substituindo o conteúdo. 
Nesse contexto de crise, o fato é que o estado de Roraima passou por transformações 
que evidenciaram as precariedade que davam o tom das políticas no estado, escancarando as 
falhas nos serviços públicos de atendimento à população local, provocando um discurso 
protecionista, xenofóbico/autóctone. Segundo Geschiere (2009), o discurso autóctone, de 
pertencimento ao solo, nega espaço para o diferente. Apesar de os roraimenses brancos que se 
autointitulam macuxis tratarem os venezuelanos como um problema para as suas terras, a 
história do estado e da relação com as terras indígenas demonstra certa ambiguidade. Os 
indígenas no estado de Roraima são vistos como invasores, uma vez que eles têm reservas na 
região, e às terras indígenas são atribuídas as mazelas econômicas do estado por vários 
roraimenses não indígenas. Os brancos e fazendeiros da região se apropriaram da identidade 
Macuxi, das terras indígenas e reproduziram a ideia de que eles são os originários da terra. Com 
a entrada de venezuelanos, um novo inimigo externo é identificado, o estrangeiro (SAYAD, 
1998). 
É nesse contexto que, em 2018, se define a necessidade de uma resposta federal à crise, 
uma vez que a então governadora do estado, Suely Campos, dizia que Roraima não tinha 
condições de assumi-la. Combinou-se, como resposta federal à crise, o trabalho das forças 
armadas de logística com o apoio técnico e fortalecimento de capacidades das agências da ONU 
- Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados (ACNUR), Organização Internacional 
para Migrações (OIM), Fundo de Populações das Nações Unidas (UNFPA), ONU Mulheres - 
bem com o trabalho da Polícia Federal, Receita Federal, Defensoria Pública, Comitê Nacional 
para Refugiados, Força Nacional e diversas ONG’s. Juntas, essas instituições passaram a 
auxiliar na documentação das pessoas, no acolhimento, pela organização e gestão de abrigos, 
no ordenamento do espaço público do estado e na interiorização. 
Para onde que eu vou?  
 
Foi nesse cenário de intensificação do fluxo de pessoas saindo da Venezuela e entrando 
no Brasil, após a chegada de diversos organismos para governar essa crise, que decidi 
desenvolver minha pesquisa de mestrado. Antes de tomar a decisão de onde faria pesquisa de 
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campo, tinha lido algumas poucas notícias sobre o contexto e decidi tomar essa decisão após 
apresentação em um congresso que aconteceria na metade do meu primeiro ano de mestrado.  
Tive a oportunidade de apresentar um paper em um grupo de trabalho do qual 
participaram/organizaram Angela Facundo Navia, Anelise Guterres, Natália Corazza, Adriana 
Viana, Adriana Piscitelli e Natalia Quiceno, sobre o trabalho do CONARE no processamento 
das solicitações do reconhecimento da condição de refugiados no Brasil comentado na IUAES 
de 2018 No dia deste grupo de trabalho, além de vários outros ricos debates, Angela Facundo 
Navia, comentando outro paper, citou a situação na fronteira de Roraima e minha curiosidade 
fora aguçada pelo seu comentário. Ao retornar do congresso, minha orientadora, Andréa Lobo, 
portando notícias sobre fechamento da fronteira entre Brasil e Venezuela, contribuiu para meu 
interesse pela temática.   
Nas semanas seguintes, me dediquei a buscar informações em jornais e programas de 
rádio sobre o que acontecia no estado que vinha recebendo diariamente tantos venezuelanos e 
passei a sistematizar algumas informações sobre a situação. A população indígena não 
fronteiriça originária da Venezuela, em particular, me chamou atenção. Na 31ª Reunião 
Brasileira de Antropologia, que ocorreu em Brasília em dezembro de 2018, apresentei uma 
comunicação a respeito dos discursos sobre a fronteira roraimense a partir das análises das 
notícias que saíam em diferentes meios de comunicação, entendendo que os próximos passos 
desta pesquisa seriam observar in loco a situação. Nesse congresso, pude amadurecer a ideia 
de fazer minha pesquisa de campo em Roraima, após a oportunidade de conversar com alguns 
pesquisadores e professores que viviam no estado.  
As conversas que tive me mostraram que o cenário era bastante complexo, com diversos 
temas a serem explorados, mas meus primeiros interlocutores/parceiros de ofício relataram 
uma grande dificuldade de desenvolver uma pesquisa de campo junto à Operação Acolhida, 
ONGs e agências da ONU. Discorriam sobre ser muito burocrático desenvolver uma pesquisa 
dentro de um abrigo, o que exigia passar pelo conselho de ética, entre outros trâmites. Como 
eu planejava ir para o estado logo depois da virada do ano e já estávamos no final do ano letivo 
na universidade, julguei que não daria tempo de recorrer ao conselho de ética da Universidade 
de Brasília e então deveria buscar uma outra maneira de desenvolver minha pesquisa, sem um 
foco nas populações indígenas abrigadas. 
Logo antes de ir, fiz alguns contatos por e-mail e whatsapp com: conhecidos de amigos 
e colegas de pós-graduação da Universidade de Brasília; conhecidos de pesquisadores que me 
aproximei nos congressos em que apresentei trabalhos, em 2018 (ANPOCS, RBA e IUAES); 
e com uma das ONGs que fazia a gestão de um espaço de acolhimento de venezuelanos. Alguns 
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desses contatos resultaram em entrevistas ou outras conexões, gerando o que alguns autores 
chamam de amostra por bola-de-neve (VINUTO, 2014), outros desses contatos nunca se 
concretizaram.  
Pensando em estudar a governança migratória do estado que, segundo a OIM (2015), 
“The essential elements for facilitating orderly, safe, regular and responsible migration and 
mobility of people through planned and well-managed migration policies.”(p.1)10, cheguei a 
Roraima no dia 05 de janeiro de 2019, quando comecei o trabalho de campo, em Boa Vista. 
Ao chegar, percebi que seria fácil coletar informações sobre a Operação e a percepção dos 
moradores do estado sobre a chegada de venezuelanos. Eu era, a todo momento, interpelada 
por informações, juízos e inquietações sobre a presença dos venezuelanos na cidade; ainda que 
não me apresentasse, falasse da minha pesquisa ou do meu interesse em estar ali. Então percebi 
que meu trabalho de campo seria mais intenso do que eu previa, e do que eu tinha experienciado 
em pesquisas anteriores. Mesmo sem estar falando com venezuelanos e com trabalhadores 
ligados à causa, eu colhia importantes dados sobre a situação.  
Nos primeiros dias, consegui a resposta da ONG que havia entrado em contato e, como 
tinha me oferecido para colaborar no espaço com qualquer coisa (limpeza, fotografia, cozinha, 
apoio administrativo, apoio com currículos etc), me aceitaram como voluntária do centro de 
acolhimento onde passei a me dedicar quase que exclusivamente, exceto quando eu conseguia 
marcar conversas com outros atores. Ali desenvolvi meus primeiros contatos com refugiados e 
migrantes vindos da Venezuela. Como desenvolvi uma amizade com a coordenadora do centro 
de acolhimento, passei também a circular com ela entre outros tantos trabalhadores 
humanitários, como eles mesmos se chamavam, além de vários militares. A partir daí, o 
esquema que eu havia desenhado no meu diário de campo para traçar os caminhos que fiz para 
chegar em cada um dos contatos (com o intuito de entender proximidades e distâncias entre as 
instituições) já não cabia nas pequenas páginas do meu caderno.  
Passei a intercalar o voluntariado na ONG com entrevistas, visitas, conversas informais 
com trabalhadores humanitários e venezuelanos envolvidos com diferentes instituições. A 
forma como caminhava meu campo me fez entender que a dissertação seria uma etnografia 
multi-ator como postulado por Paul Little (2006), segundo o qual “a meta não é etnografia 
descritiva em si, mas o estudo de conflitos e inter-relações específicos por meio do método 
etnográfico.” (s.p), ou seja, meu foco não seria exatamente em pessoas, mas no conflito. Mas 
também entendi que faria uma etnografia-multisituada (MARCUS, 1995), estando atenta às 
 
10 Disponível em: https://www.iom.int/sites/default/files/about-iom/migof_brochure_a4_en.pdf  
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diversas dimensões de um mesmo problema, buscando compreender a interação de 
determinados atores em diferentes cenários.  
Ainda em janeiro de 2019, recebi, de uma amiga que fiz na cidade, um edital com uma 
oportunidade de trabalho como antropóloga na ONG que coordenava os abrigos indígenas, 
esses diretamente conectados com a Operação Acolhida. Quando vi essa vaga, decidi que 
participaria da entrevista, entendendo que seria uma oportunidade de fazer outros contatos e de 
me aproximar da ONG que trabalhava com os indígenas. Mas, apesar de ter tido outras 
experiências que eram interessantes para o cargo, segundo o edital, não estava realmente 
esperando conseguir o emprego. Esse processo seletivo teve várias etapas e se estendeu até a 
primeira semana de abril, quando acabara de completar duas semanas que eu havia voltado 
para Brasília, e já estava correndo atrás do tempo de aula que havia perdido no início do terceiro 
semestre do mestrado. Nesse momento, participei de mais uma etapa da seleção e fui 
informada, no dia seguinte (03 de abril de 2019), que havia sido selecionada para a vaga. Sete 
dias depois, eu voltei para Boa Vista, com o plano de ficar 6 meses e retornar à Brasília.  
Tranquei o semestre (1/2019), me envolvi no/com o ofício de antropóloga nos abrigos 
indígenas e, no segundo semestre de 2019, me matriculei em uma matéria na UFRR, 
percebendo que ainda não era o momento de voltar para Brasília e entendendo que, talvez, esse 
momento não chegasse novamente. No tempo em que estava realizando trabalho de campo, 
ouvia uma profecia, em tom jocoso, que contavam meus amigos roraimenses e roraimados: 
“quem bebe a água do Rio Branco não sai mais daqui”. 
Durante o tempo que trabalhei ali, novos desafios se somaram à minha pesquisa e 
escrita:  
1- Eu nunca parava de coletar dados. Ainda que tivesse mantido um diário de campo 
específico voltado para o trabalho na ONG11, meus interlocutores do tempo de pesquisa de 
campo seguiam em diálogo comigo e fazer uma disciplina no PPGANTS da UFRR também 
me trouxe outras questões, que poderiam ser conversadas ali, nos lugares que eu frequentava 
no dia a dia de moradora de Boa Vista e das minhas longas visitas em Pacaraima.12 
 
11 Na ONG que usava um diário físico, à parte do da pesquisa de mestrado, e arquivos no computador do trabalho. 
Já na pesquisa de campo, eu havia me proposto a utilizar um diário de campo escrito, que virou depois um diário 
de campo em diferentes espaços da nuvem: documentos de Word, e-mail, arquivo de fotos, conversas de 
WhatsApp, lembretes numa conversa só comigo pelo aplicativo… Ao parar para analisar os dados, fiquei 
impressionada com quantos aparatos pude contar para reconstruir uma memória.  
12 Meu trabalho na ONG consistia em ser antropóloga para os dois abrigos indígenas que existiam na época, um 
deles ficava em Boa Vista e o outro em Pacaraima. Então, meu tempo era dividido entre as duas cidades, mas 
minha residência estava fixada em Boa Vista.  
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2- Todo o projeto que proporcionava a recepção, documentação e acolhida de 
venezuelanos no estado de Roraima, estava em constante aprimoramento e modificação. Os 
fluxos, as pessoas, as atribuições: tudo mudava muito rápido. Quando havia troca do 
contingente de militares, em questão de duas semanas, muita coisa poderia mudar, desde a 
destinação de salas e escritórios, até os fluxos dos procedimentos burocráticos. Era muito difícil 
resistir à vontade de atualizar os dados que eu coletei no primeiro momento que estive no 
estado, quando ainda estava sem vínculo profissional com as instituições de lá. Acompanhando 
relatórios públicos sobre o contexto, somado à lentidão do meu processo de escrita, era difícil 
decidir quais edições de relatórios usar. Entendi que o ideal a se fazer, era assumir a etnografia 
é um ordenamento possível do estudado, o que explico um pouco mais à frente.  
3- Havia também a clássica problemática de pesquisar o espaço onde eu trabalhava.  
Em campo, assumi o papel de apoio na busca pela garantia de direitos, o mesmo que contou 
Marlise Rosa (2020) ao relatar sua experiência no trabalho com os Warao. Eu dava orientações 
para meus interlocutores venezuelanos sobre diversos temas, desde procedimentos burocráticos 
até quais órgãos buscar para caso fosse necessário fazer algum tipo de reclamação formal sobre 
situações que estavam vivendo. Por algum tempo, achei que essa postura militante pudesse ser 
problemática no desenvolver do meu trabalho após a pesquisa, uma vez que muitos dos dados 
que eu havia coletado ainda em campo poderiam ser formulados em críticas ao espaço onde eu 
trabalhava. Esse cenário se tornou ainda mais complexo quando, no início de 2020, passei a 
trabalhar junto a uma das agências da ONU, com os indígenas Warao vivendo no estado do 
Pará. Na ocasião, eu continuava em diálogo com vários de meus interlocutores, que se tornaram 
amigos, mas trabalhando em uma das agências que fazia a gestão de parte da resposta à crise. 
4- A proximidade com o campo me fez fazer dois movimentos em uma mesma 
pesquisa: sinto que, enquanto no início eu estava fazendo o trabalho de me familiarizar com o 
desconhecido, ao começar a trabalhar no contexto em análise, o desconhecido se tornou 
bastante familiar e passei a ter que estranhar o que havia se tornado familiar, para poder 
produzir uma etnografia. 
5- No dia 05 de janeiro de 2019, quando cheguei a Roraima, o motorista que me 
conduziu do aeroporto ao hotel, relatou algo que me marcou, ele comentou que estávamos 
vivendo “duas crises: a dos imigrantes e a dos salários”. Ele apontou que a primeira havia 
começado há três anos e a segunda, há um ano, e que esta última foi o motivo da intervenção 
militar que sofreu Roraima, no fim de 2018. A escrita desta dissertação se insere em um 
momento em que a crise dos salários se resolveu em Roraima, mas outras crises se somaram à 
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migratória: uma pandemia causada pelo Covid-19 que teve seus efeitos nocivos alimentados 
pela má gestão da situação a nível federal.  
Por conta dessas e outras surpresas do campo (PEIRANO, 2008), esta dissertação 
exigiu uma série de reconfigurações e reformulações. Ela foi produzida enquanto tive dois 
ofícios diferentes na antropologia: enquanto pesquisadora/mestranda do PPGAS/UnB e como 
antropóloga/trabalhadora de campo. Apesar dessa parte reflexiva, ela não se propõe uma auto-
etnografia, mas julguei ser imprescindível para o/a leitor/a que começará a me acompanhar por 
esse caminho, entender também qual foi a minha trajetória na construção desta etnografia, que 
segundo De Genova (2005), é um exercício de aprender.  
Esta dissertação se propõe uma etnografia de um caminho criado pelas instituições 
responsáveis pela governança migratória no estado de Roraima. Por ele, espera-se que 
refugiados e migrantes venezuelanos que entraram no Brasil, documentem-se, se estabilizem e 
consigam oportunidades de se integrar à população brasileira, em outros estados da federação. 
Nas páginas que se seguem, o/a leitor/a vai me ler relatando e entrelaçando acontecimentos que 
irão proporcionar insumos para caminhar comigo por esse trajeto. Enquanto caminhamos, 
vamos entender como se dá a governança migratória no estado, como funcionam as políticas 
de abrigamento, a regularização migratória e as perspectivas de estabelecer-se no país, a partir 
das estratégias chamadas de integração local.  
Mas já aviso ao/à leitor/a que esse caminho é fictício no que tange sua linearidade: ele 
é um caminho das instituições e não necessariamente das pessoas venezuelanas, como veremos 
a partir dos dissidentes. Apesar de me sentir segura em dizer que ele é composto por uma série 
de tensões, independente de quem o tome, ele não é igual para todo mundo. Ouvi esses dias, 
em uma reunião de trabalho, que não estamos todos no mesmo barco, mas estamos em barcos 
diferentes, sob a mesma tempestade. E é interesse deste trabalho, a tempestade que cada 
refugiado e migrante enfrenta em condições diferentes. Os diferentes barcos e condições 
também estão presentes através das vozes dos interlocutores dissidentes nesse trajeto, que 
esburacam a linearidade ficcional que foi criada para organizar eventos e conflitos nesse 
contexto.  
Tratando da etnografia, Marilyn Strathern (2013) entende que nela há um caráter 
ficcional, que espero ter transformado em persuasiva. As produções etnográficas, ainda que se 
pretendam honestas e os escritores estejam empenhados em fazê-las com sinceridade, 
conforme postula Perdigão (2020), o fazer etnográfico consiste em arranjos textuais “em torno 
de um argumento factível, cujo principal objetivo é apresentar um relato que, aliás, para se 
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tornar verdadeiro, deve ser devidamente pensado, revisto e reescrito” (p.4). É nesse sentido que 
afirmo que esse que essa é uma etnografia de um caminho ficcional.  
Para dar a sensação de caminho e torná-lo real para o/a leitor/a (PERDIGÃO, 2020), 
organizei relatos de uma série de interlocutores que conheci em pontos diferentes dessa 
trajetória. Neste trabalho, acompanharemos a trajetória de Rafael e de uma família Warao que 
conheci em Boa Vista e reencontrei em Belém. Ambos não fazem todo o caminho esperado 
pelas instituições, apenas uma parte dele. Falaremos dos percalços, dos desvios e da demora. 
E à experiência deles, também estão somados uma série de relatos de outros venezuelanos que 
se encontravam em Roraima na época, além de uma série de trabalhadores humanitários e 
tantos outros que não se reconheciam sob essa alcunha, mas que estavam conectados ao 
trabalho com a chegada de venezuelanos.  
A ideia foi criar uma ilusão biográfica e, já me desculpando com Bourdieu (2008) que 
nos orienta a nos afastarmos de tal recurso, chamo atenção do/a leitor/a para esse fato desde o 
início: nas próximas páginas você encontrará uma ilusão, uma ficção. Uso a história de Rafael 
como fio condutor para explorar esse emaranhado de instituições, mandatos, legislações e 
rumores. Maria, Marta, Roberto, Rafael, Hugo, Yolanda e tantos outros indígenas e não 
indígenas, trabalhadores humanitários, militares e etc. são importantes na história, mas o foco 
é no caminho. Há, portanto, uma transitoriedade proposital dos personagens que surgem ao 
longo da dissertação, que aqui estão para nos auxiliar a atravessar o caminho e, quando deixam 
de fazer esse papel, deixam de aparecer. Ao iniciar a escrita, pensei em fazer desta dissertação 
três ensaios, um sobre a atuação dos militares, outro sobre as agências da ONU e um terceiro 
sobre ONGs. Mas essa proposta seria tão ficcional quanto a que escolhi seguir.  
Já entregando ao/à leitor/a mais elementos da ficção, todos os nomes usados aqui são 
fictícios, alguns escolhidos pelos próprios interlocutores, outros inventados por mim. Trabalho 
com documentos públicos, me esforçando para sempre deixar os caminhos para o/a leitor/a, 
mas oculto os sujeitos. Sobre os refugiados e migrantes, por uma questão de proteção: alguns 
dos meus interlocutores fugiram de seu país por perseguição política, e temiam ser descobertos 
no Brasil, por aqueles que os perseguiam. Sobre os trabalhadores, alguns me pediram 
deliberadamente para mudar seus nomes, ainda que estivessem dispostos a dialogar. No caso 
de alguns interlocutores, deixei seus cargos como marcadores. 
Uniformizei também o gênero: das forças armadas, transformei todos em homens e dos 
trabalhadores da ONU e ONGs, todas viraram mulheres. Por predominarem os gêneros 
designados em cada um desses grupos, seria muito fácil identificar um homem entre 
trabalhadores humanitários e uma mulher entre as forças armadas. Eu não escrevi para expor 
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segredos, entendendo que contar mais detalhes sobre os indivíduos em deslocamento forçado 





Começo contando ao/à leitor/a que ao longo desta etnografia ele/a vai encontrar, 
acompanhando cada um dos trechos e etapas que se seguem, uma série de fotografias. As 
fotografias aqui não são meras ilustrações dos capítulos, mas sim uma narrativa complementar 
ao relato escrito, que dão espaço para certas sutilezas (COLLIER JUNIOR, 1973), emoções e 
surpresas muito próprias ao uso dessa linguagem13. As fotos que compõem essa fotoetnografia, 
durante o trabalho de campo, também foram pensadas como parte essencial do diário de campo. 
Devido aos momentos de tensão, conflito e correria tão típicos da jornada de trabalho nesse 
contexto, registrar visualmente me permitiu contar com mais uma ferramenta para a 
reconstrução da memória do que fora experienciado. Ao retornar a esses materiais, 
frequentemente eu descobria novos elementos que não tinha visto ao fotografar ou filmar.  
Repetindo o movimento de registrar e revisitar que foi tão importante para a construção 
deste trabalho, as fotos serão vistas ao longo do caminho sem muita mediação, como se fossem 
paisagens pelas quais o/a leitor/a passa durante a viagem. Mas deixo aqui no início a promessa 
de que, ao final do trajeto, nas considerações finais, o caminho das fotografias encontrará o da 
escrita e retomaremos essa narrativa buscando aparar algumas arestas e refletir sobre o objeto 




Uma coisa que ficou marcada no meu campo era como, entre os trabalhadores da causa, 
o portunhol virou corriqueiro. Frequentemente, uma palavra em espanhol “escapulia” na 
conversa entre brasileiros. Muitos dos brasileiros não falavam espanhol e, ao passar a trabalhar 
na Operação, foram aprendendo como melhor se comunicar no idioma dos que atendiam. O 
mesmo acontecia entre os venezuelanos se esforçando para aprender o idioma que se parecia 
 
13 Segundo Achutti, as fotoetnografias, quando feitas por alguém com a preocupação com a captação da imagem 
“aliado ao olhar treinado do antropólogo pode levar à construção de um trabalho fotoetnográfico que venha a ser 
relevante, não só como mais uma das técnicas de pesquisa de campo, mas também como uma outra forma 
narrativa, que somada ao texto etnográfico, venha enriquecer e dar mais profundidade à difusão dos resultados 
obtidos.” (1997, p.64). A preocupação com a imagem era uma realidade, mas não com o esmero que alguém que 
tenha avançado domínio técnico.  
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com os deles próprios, mas não necessariamente era fácil. Nesse contexto, palavras do outro 
idioma eram incorporadas no idioma natal e isso não era recebido com nenhum tipo de 
estranheza. Gostaria que isso ficasse ainda mais marcado no texto, mas pensei que pudesse 
ficar confuso ao longo da escrita. Por isso, além de não traduzir excertos pequenos de texto, ou 
aqueles que abrem os trechos, em busca de não perder o portunhol, deixei os títulos de etapas 
e trechos marcando essa sensação de estar entre dois idiomas14. É Operación Acolhida e é 
Interiorización (um neologismo em duas línguas!). 
Como o/a leitor/a vai perceber, a dissertação está dividida em 3 etapas e 7 trechos. Essa 
ideia veio da conversa que tive com meu amigo Vinícius Venâncio, após a primeira leitura que 
ele fez de um fragmento desta dissertação. Ele falava da divisão de sua própria dissertação em 
trechos e contou que, ao ser lido por uma terceira pessoa, essa comentou sobre como a ideia de 
trechos remete à viagem, algo que ele contou na época não ter percebido. Se trechos remetem 
à viagem, a etapa me remetia a caminhos e obstáculos a serem vencidos, exatamente como eu 
enxergo o percurso que etnografei. 
Ao terminar uma etapa, nos deparamos com uma série de outros trechos para vivenciar, 
entender e ultrapassar. Alguns trechos são maiores e mais marcantes na memória. Os relatos 
sobre ultrapassar la línea eram longos, começavam com os dias antes de chegar nela, até o 
momento de sair de Pacaraima. Era assim que Rafael revisitava essa história. Documentar-se 
poderia ser rápido, desde que o sinal de internet colaborasse, e nem sempre isso acontecia. 
Estar num abrigo era relatado como uma eternidade... Havia aqueles que estavam a três anos 
no espaço de abrigamento, outros que passaram duas semanas e ainda assim parecia eterno… 
Quis imprimir a cada trecho e etapa, as sensações que eu acessei pela fala dos meus 
interlocutores.  
A primeira etapa, denominada Llegar, conta a história da entrada de Rafael no Brasil, 
sendo bastante fiel à forma como ele gostava de contar: começando com como ele acabou 
chegando lá e o que aconteceu à seguir15. Dividida em dois trechos, La Línea e El Cierre, essa 
etapa descreve o evento crítico (DAS, 1996) do fechamento da fronteira entre Brasil e 
 
14 Em certo momento, eu que tinha estudado espanhol graças ao formato da UnB (onde é possível bastante 
liberdade na escolha pelas matérias a cursar) tinha dúvidas se a palavra que eu estava usando realmente existe no 
idioma que eu estava falando. “Será que eu tô reproduzindo isso de tanto as pessoas falarem errado, ou será que é 
assim mesmo que fala?” Vou ter que voltar às aulas, concluí.   
 
15 Optei por descrever esse evento de forma dialógica, o que é fiel à forma como se organiza essa narrativa: eu e 
Rafael a construímos de fato a quatro mãos. Todas as vezes que nos encontrávamos, e foram muitas cervejas, 
açaís, almoços e caminhadas, ele se lembrava de como nos conhecemos: no dia que começou sua odisseia no 
Brasil, quando ele me concedeu uma entrevista.  
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Venezuela por conta da chegada da ajuda humanitária. Entendo que esse evento tem relevância 
enquanto uma situação social, assim como Gluckman (2010) ao descrever a cerimônia de 
inauguração da ponte na Zululândia, que revela tensões e o contexto do conflito maior em que 
se insere esta dissertação.  
Com o primeiro trecho o/a leitor/a vai chegar junto comigo na fronteira, e vai 
acompanhar, além de uma discussão teórica sobre a categoria, vivências de pacaraimenses e 
venezuelanos na ou em la linea. No trecho II (El cierre), Rafael vai contar sua história de como 
chegou ali, além de entendermos o que aconteceu no dia da chegada da ajuda humanitária e 
nos que seguiram.  
Na etapa II - Estar, apresento o início dos trâmites para regularização migratória no 
Brasil, começando por explicar, no trecho III, o ambiente jurídico da governança migratória de 
Roraima e a organização dos atores, contando com falas de diversos trabalhadores desse 
contexto. Nessa parte, me utilizo de comparações com outras situações de emergência ou de 
contextos de ajuda humanitária, tanto no Brasil tratando de haitianos, palestinos e 
colombianos, mas também tratando da crise do ebola em Serra Leoa, a fim de oferecer insumos 
ao/à leitor/a para entender os trechos seguintes. 
No trecho IV, ao ser guiado/a pelo Coronel Base, o/a leitor/a conhece o PRI (Posto de 
Recepção e Identificação), o PTRIG (Posto de Triagem) e as instituições que fazem parte 
dessas instalações. É nesses postos que aqueles que entram optam pela solicitação de 
reconhecimento da condição de refugiado ou pela solicitação de residência temporária, uma 
escolha que tem desdobramentos políticos e de direitos que não necessariamente é feita com 
base nos motivos para deslocar-se. Nesse trecho, trataremos da diferença das duas opções. 
Seguindo o caminho de Rafael, no trecho V, trata-se dos espaços onde diferentes 
venezuelanos repousam na cidade. As possibilidades são diferentes de acordo com a 
disponibilidade financeira e com o nível de vulnerabilidade. Cada um desses arranjos de 
habitação é permeado por desafios diferentes e contamos, além dos relatos dos venezuelanos, 
com relatos de trabalhadores humanitários que os apoiam no exercício de entender o que é 
considerado vulnerabilidade nesse contexto de crise.  
Na etapa III (Salir?), com a interrogação mesmo, será apresentado o programa de 
reassentamento interno voluntário (Interiorização). Com o trecho VI e o trecho seguinte (VII) 
será possível entender os motivos por que alguns grupos escolhem ou tem como única opção 
quedarse, como é o caso dos indígenas originários da Venezuela que entram no país e não têm 
a opção de passar pelo processo de interiorização.  
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Nas considerações finais, refazemos o caminho por meio das fotos e trato sobre a 
liminaridade que está implicada em ser refugiado e migrante e que é alimentada de outras 
formas nesse contexto. O trajeto esperado, com uma ênfase no programa de interiorização com 
sua proposta de integração local; a falta ou ainda o excesso de informações e a espera, 




Quando nos encontrávamos, Rafael e eu, compartilhamos umas cervejas, um açaí, um 
churrasquinho ou uma caminhada. Ele sempre me dizia que fazia bem me encontrar, dizia que 
não tinha muito com quem conversar e dizer sobre as coisas que pensava. Muitas vezes ele se 
emocionava lembrando-se do que ficou para trás e pedia desculpas por fazê-lo. Me atualizava 
de suas andanças e projetos em Boa Vista e sempre perguntava como estava meu filme (que 
espero produzir assim que defender essa dissertação) e como ia o andamento de la tesis16.  
Numa das vezes que ele foi jantar em minha casa em Boa Vista, apresentei a estrutura 
da dissertação e perguntei o que ele achava de eu contar a história dele. Ele ficou super feliz e 
disse que estaria à disposição. Eu perguntei como deveria apresentá-lo e divertindo-se disse 
“Boa noite meu nome é Rafael (sobrenome); venezuelano, imigrante e refugiado aqui nessa 
bonita terra que me acolheu com muito carinho”.
 
16 Aquela pergunta que pós-graduandos, especialmente os atrasados, nunca querem escutar.  
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Etapa I - Llegar 
 
 
Quando ele me escreveu contando que já fazia dois anos do dia que nos conhecemos, perguntei para 
Rafael como era olhar para trás: “Son muchas cosas que he aprendido a valorar. Mucha soledad, a 
veces tristeza por los efectos que deje atrás físicamente, mas no en mis recuerdos.”      
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“A precisão da fronteira tem no mapa a sua melhor formulação. A 
realidade dessa linha é, no entanto, bem mais dinâmica e ambígua. A 
fronteira pode ser estanque ou porosa, e ser uma coisa para uns e outra 
para outros, pode ser muro e travessia, barreira e ponte, pode ser 
reconhecida ou ignorada, pode ser fixa ou mover-se. [...] Como as 
fronteiras, territoriais ou outras, nunca são naturais, há que perguntar 
sobre quem tem poder para construir e demolir fronteiras e determinar 
para quem elas são muros intransponíveis ou travessias, ou para quem 
a travessia pode acarretar risco de vida ou ser uma prática trivial. A 
geografia desigual do acesso à fronteira é o produto do poder que a 
sustenta.” (SANTOS, 2018 s.p.) 
 
 
19 de fevereiro de 2019 - Boa Vista, Roraima  
 
Nesse dia, conforme o planejamento, se iniciaria meu último mês de trabalho de campo 
em Roraima. Estava desapontada, pois, mesmo insistindo não havia conseguido falar com o 
Coronel Operação, indicado como o responsável, tendo estado em Roraima desde o começo da 
Operação Acolhida. Mas, nesse dia, o Coronel rompeu o silêncio: fui respondida e convidada 
para uma das reuniões interagências realizadas quinzenalmente na instalação feita para a 
Operação, anexada à 1ª Brigada de Infantaria de Selva, em Boa Vista. Ao que diziam, esses 
encontros eram chamados de espaços de coordenação e serviam para alinhar as demandas das 
diferentes áreas da Operação. Foi assim que, após atender a mais outras dessas reuniões como 
voluntária de um centro de acolhimento e posteriormente como trabalhadora de uma das ONGs, 
percebi que suas funções eram: 1. Ser um espaço de coordenação interinstitucional e 
socialização de demandas que não puderam ser resolvidas internamente; 2. Comunicação de 
iniciativas provindas da União, estado ou município; 3. Apresentar novos trabalhadores das 
diferentes instituições que estavam em cargos de gestão; 4. Espaço para levar aquelas que 
conseguiram a simpatia dos militares ou das organizações da sociedade civil no desenrolar da 
pesquisa ou do voluntariado no âmbito da Operação Acolhida. Nela estavam presentes 
representantes das agências das ONU, das ONGs que atuavam na atenção a refugiados e 
migrantes dentro de abrigos e nos trâmites de documentação, professores universitários, 
representantes do governo e município e muitos militares.  
Terminado a reunião, esperei o Coronel para termos uma conversa. Se mostrando 
surpreso por eu ainda querer conversar depois de participar da reunião, se portou como se 
tivesse me apresentado os bastidores da Operação - como ele mesmo chamou - o que ele 
entendia que bastaria para sanar todas as dúvidas que eu poderia ter. A ideia de bastidores 
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acionada naquele momento me lembrou Goffman (1983), que toma emprestada a estrutura de 
uma peça teatral para descrever a dinâmica da interação social por meio das ideias de bastidor 
e palco. O autor postula que os indivíduos quando interagem estão representando para a plateia, 
falseando suas verdadeiras intenções, o que, pela fala do Coronel, ele julgava não acontecer 
ali17. Minha intenção, tanto na pesquisa quanto naquele espaço, não era buscar bastidores, uma 
vez que havia muito para entender na interação das instituições nesse contexto para além da 
noção do que fica “ao fundo”. A proposta era investigar as práticas das instituições, não as 
considerando como algo por detrás da máscara (ABRAMS, 1988), mas entendendo que suas 
práticas e discursos, inclusive os públicos, são de extrema importância para entender a 
dinâmica da Operação Acolhida. Portanto, o que eu queria era uma entrevista com ele.  
Depois de um pouco de insistência, ele me levou até sua sala junto com outras duas 
mulheres da OIM (Organização Internacional para Migração). Quando começou a comentar 
sobre a reunião que acabáramos de assistir, comentários esses que revelavam um 
desentendimento entre exército e OIM com uma terceira organização, seu telefone tocou. Ele 
atendeu e, ouvindo com atenção, franziu o cenho demonstrando preocupação. Com as poucas 
perguntas que fazia, percebi que estava em contato com o General Pazuello que comandava a 
Operação Acolhida e ao desligar, dirigindo-se mais às mulheres da OIM do que a mim, 
perguntou - saiu alguma coisa no jornal sobre o Brasil prestar ajuda humanitária? 
 Percebendo que as duas pareciam confusas, peguei o celular e joguei no Google as 
palavras - Brasil - ajuda humanitária - Venezuela - e informei a ele que no Jornal do Senado 
havia uma notícia18 sobre o Brasil ser intermediário de uma ajuda humanitária que chegaria à 
Venezuela. Ele disse: - é isso mesmo - e contou que pousaria um avião dos Estados Unidos da 
América para pegar ou entregar algumas coisas, e que isso adiaria nossa conversa. Eu fiz 
menção de sair e ele disse - também não é assim! - , estendendo a palma da mão em direção à 
cadeira que eu estava, indicando que eu deveria me acomodar novamente.  
As mulheres retomaram o assunto anterior à ligação e eu, que pretendia conversar com 
elas no futuro, perguntei se deveria ficar ou esperar do lado de fora. Naquele momento, não 
queria que minha presença fosse invasiva, entendendo como Daich e Sirimarco (2019) que 
descrevem o antropólogo em campo como intruso profissional, pois seria inevitável que em 
algum momento a minha presença fosse incômoda19, mas não desejava que essa percepção já 
 
17 As reuniões interagências merecem um trabalho de maior fôlego dedicado a elas. Ali as instituições interagem  
18 https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/02/19/brasil-vai-intermediar-ajuda-humanitaria-para-
venezuelanos-diz-davi  
19 As antropólogas Daich e Sirimarco, em seu artigo sobre o trabalho de anotar do antropólogo sob a luz do artigo 
de Cardoso de Oliveira (1996), “O Trabalho do Antropólogo: Olhar, Ouvir, Escrever”, descrevem os primeiros 
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começasse ali. Uma das mulheres, que depois identifiquei como coordenadora da OIM em 
Roraima, prontamente disse que não, mas após uma pequena reflexão que se passou em uma 
fração de segundos, voltou atrás e disse que se eu não me importasse preferia que eu saísse, e 
eu prontamente me retirei. 
Quando fui convidada a retornar à sala, depois das mulheres se retirarem, o Coronel 
perguntou sobre meu projeto de pesquisa e se eu conhecia a Operação. Eu disse que estava em 
Boa Vista desde a virada do ano, como voluntária de um espaço de acolhimento para 
venezuelanos, e que já estava familiarizada com alguns dos abrigos e postos de atendimento da 
cidade. Ele me interrompeu e perguntou se fui a Pacaraima. Com a minha negativa, ele disse 
que eu tinha que conhecer a Operação [o que para ele naquele momento significava ir para 
Pacaraima] antes de conversar com ele. A partir daquele momento, ele passou a usar tom de 
deboche com relação ao fato de eu não conhecer nada, dizendo que se eu não conhecia 
Pacaraima, eu não estava fazendo pesquisa direito. Ainda em tom de provocação, me indagou 
quando eu pretendia ir para a fronteira. Lembrei que pouco antes de entrar em sua sala pela 
primeira vez, o ouvi falando de um ônibus que iria para a cidade no dia seguinte e disse: - “Se 
você quiser me enviar amanhã, eu vou”. Ele me perguntou quantas noites queria ficar e, 
tentando calcular quantos dias ele consideraria demais, disse “três”. Ele levantou e me pediu 
para segui-lo. Entramos onde ficava a D-7, célula de comunicação da Operação Acolhida, onde 
ele já chegou pedindo para sintonizarem na Globo News e me conduziu para falar com um 
outro Coronel para organizar minha ida e estadia na base de Pacaraima.  
 
 
20 de fevereiro de 2019 - Pacaraima, Roraima 
 
A bordo do ônibus terceirizado pelo exército para fazer o traslado de refugiados e 
migrantes de Pacaraima para Boa Vista e eventualmente de brasileiros civis [não militares, 
segundo Castro (1993)] no sentido contrário, atravessamos 215km de lavrado até chegar à 
cidade de Pacaraima. Sendo a última cidade do estado de Roraima antes do território da 
Venezuela, era ela que abrigava a aduana onde se fazia o controle de entrada e saída de carga 
e pessoas no Brasil. Além disso, a cidade também está localizada entre duas terras indígenas, 
Terra indígena São Marcos e a Raposa Serra do Sol (RUFINO DOS SANTOS, 2018). Sem 
 
passos de um antropólogo em campo: “Uno llega al lugar donde hace su trabajo de campo. Trata, los primeros 
momentos, de pasar desapercibido. Trata de no molestar. Mejor dicho: consciente de que “molestar” es tan 
seguro como inevitable, trata al menos de que su intención de no disturbar le quede a todos clara.” (p.15, 2009) 
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qualquer tipo de barreira física natural entre Brasil e Venezuela pela forma de rios, cadeias de 
montanhas e etc., a fronteira entre Brasil e Venezuela figurava na memória dos moradores do 
Estado de Roraima como local de muita circulação.  
A relação entre o estado de Roraima e o país vizinho, até meados de 2017, era marcada 
por um fluxo entre os dois países que por vezes se intensificava em um dos sentidos. Segundo 
o Relatório Internacional de Migração de 2017, 0,02% da população que vivia na Venezuela 
era brasileira. Rafael, um homem venezuelano que daqui a pouco a leitora vai conhecer melhor, 
me contou que antes de 2010 os venezuelanos vinham ao Brasil para fazer compras, pois a 
relação cambial entre as duas moedas os favorecia. Vinham ao Brasil e compravam com 
bolívares, uma vez que todos os comércios aceitavam a moeda. Segundo Rafael, os que 
frequentavam Pacaraima eram principalmente aqueles que viviam em Santa Elena de Uairén, 
a cidade Venezuelana mais próxima ao Brasil. Segundo ele,  
 
“Se você ia à Santa Elena e não ia a Pacaraima era como se não tivesse ido à 
Santa Elena. Era barato para comprar carne, comida, bebidas.... Quando 
começa a crise do petróleo, quando começa a caída de Chavez, isso muda”.  
 
Segundo Rafael, depois de 2010, o fluxo mudou e os brasileiros começaram a ir mais à 
Venezuela, até mesmo em caravanas para fazer compras e turismo. Maroni da Silva (2014),  
analisando a circulação entre Haiti e República Dominicana, postula que “a fronteira não era 
vista e muito menos vivenciada como barreira ao fluxo de mercadorias e, especialmente, de 
pessoas”. Pelas memórias de moradores de Roraima e venezuelanos, essa mesma dinâmica 
marcou durante muitos anos a fronteira entre Venezuela e Brasil, o que mostra uma relação 
com a fronteira muito parecida com o que Gordillo e Leguizamón (2001) observam: para eles, 
a fronteira é um espaço de articulação entre sistemas que possuem dinâmicas socioeconômicas 
heterogêneas.  
Quando cheguei a Pacaraima, após fazer o credenciamento na base militar, conheci a 
instalação da Operação Acolhida, anexa ao 3º Pelotão Especial de Fronteira (3º PEF), que 
compreendia Posto de Triagem (PTRIG), Posto de Recepção e Identificação (PRI), abrigo 
BV820, abrigo Janokoida, hospital móvel das forças armadas, alojamento do pessoal que 
trabalhava na cidade  e escritórios do ACNUR, OIM, UNFPA, além dos do exército.  
 
20 BV8 é o marco da fronteira mais próximo à pista que conecta Pacaraima à Santa Elena de Uairén. 
35 
 
Ao fazer essa visita guiada pelo Coronel Base21, me surpreendi com a quantidade de 
estruturas provisórias instaladas, o que traduzia a grande capacidade logística das forças 
armadas: frase que ouvi muitas vezes, durante minha estadia em Roraima, como justificativa 
para a presença das forças armadas na acolhida de venezuelanos. A logística se constitui como 
uma expertise do Exército, uma vez que o conhecimento desta área se origina de suas 
necessidades em períodos de crises, guerras e outras situações extremas (BALLOU, 2007). 
Todas as instalações eram provisórias, exceto as dependências do Batalhão Especial de 
Fronteira, ao qual se anexava a Operação, e a arquibancada do campo de futebol da cidade, que 
já não abrigava jogos de futebol, mas uma pequena vila de contêineres que eram banheiros e 
dormitórios e barracas usadas como “salas de reuniões”, salas de lazer, almoxarifado e 
lavanderia da Operação. Como as estruturas que ficam no campo de futebol, as que faziam 
parte dos postos e abrigos eram em sua maioria de lona, contêineres, dry wall e outros materiais 
montáveis.  
Nesse dia, quando fui convidada a almoçar no refeitório do PEF, foi anunciado na 
televisão que chegariam 200 toneladas de produtos – entre alimentos, medicamentos e 
materiais hospitalares – vindos de Boa Vista em direção a Santa Elena de Uairén. Esses 
produtos, que estavam sendo doados pelos Estados Unidos da América (EUA) a título de ajuda 
humanitária, foram deixados em Boa Vista e iriam ser enviados à Venezuela em caminhões 
venezuelanos, dirigidos por motoristas venezuelanos. O envolvimento de venezuelanos no 
transporte, segundo interpretaram os militares com quem eu compartilhava o almoço, era uma 
maneira dos EUA mostrarem que não pretendiam um ataque à soberania da Venezuela, 
conforme alegava o presidente Nicolás Maduro.  
Mais tarde nesse dia, conheci a pista localizada entre os marcos BV8 e BV9 que ligava 
a aduana do Brasil à da Venezuela, que por sua vez era atravessada pela fronteira, chamada de 
la línea pelos hispanohablantes. Naquele dia, a estrada abrigava um fluxo constante e fluido 
de carros atravessando de um país para o outro, nos dois sentidos. Havia também um grupo de 
pessoas observando o movimento, sentados embaixo de uma árvore, ao qual logo me juntei. 
Ali estava um grupo de seis pessoas - brasileiros e venezuelanos - vendo os carros passarem. 
Nesse dia, conheci Juliana, uma mulher venezuelana que havia se mudado para Pacaraima há 
cinco meses. Ela me contou que, desde a divulgação da chegada da ajuda humanitária, tinha a 
impressão de que o fluxo de pessoas entrando para fazer compras e voltando para a Venezuela 
 
21 Coordenador da Base de Pacaraima 
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estava mais intenso, enquanto o de pessoas chegando com bagagens se direcionando aos postos 
de triagem e documentação parecia ter diminuído.  
Juliana também me contou que a cidade estava mais cheia que de costume e que alguns 
conhecidos comerciantes comentaram que atenderam mais gente que o habitual. Ela 
acrescentou que frequentemente ia observar a fronteira, se mostrando bastante íntima dos 
fluxos e dinâmicas que passavam por aquela estrada.  Mais tarde, quando retornei para jantar 
no refeitório do batalhão, ao contrário do que havia escutado na linea, escutei de militares e de 
colaboradores das agências da ONU e ONGs que o fluxo de pessoas estava como sempre, tanto 
das que entravam para ficar, quanto das que entravam para fazer compras, sinalizando que no 
mês de fevereiro era comum aumentar um pouco o fluxo, pois alguns venezuelanos iam para 
seu país ao fim do ano e retornavam no início do ano seguinte.  
Pensando na fronteira como categoria amplamente estudada pela antropologia e outras 
ciências humanas, entendo que alguns autores podem nos ajudar a entender as dinâmicas desse 
espaço que, segundo Kopytoff (1987), são terra de ninguém, mas são terra de gente. A fronteira 
entre os dois países parecia a materialização de como Bashkow (2004) conceitua fronteiras: 
construtos artificiais e porosos. Ela era demarcada por “1081 marcos intermediários, 
possibilitando uma melhor caracterização da linha limítrofe em seus trechos mais povoados” 
(p.3), segundo ata da Quinquagésima Conferência da Comissão Mista Brasileiro - Venezuelana 
Demarcadora de Limites em 28.01.1985. Tais marcos, que “têm a forma de um tronco de 
pirâmide quadrangular, de trinta centímetros de base inferior e vinte centímetros de base 
superior e um metro e trinta centímetros de altura” (p.27), foram erigidos entre 1939 e 1973, a 
fim de “deixar às novas gerações uma fronteira bem demarcada, como uma demonstração de 
convivência pacífica [entre os dois países]” (idem, p.6) e para “lograr uma materialização dela 
cada vez mais precisa” (ibid, p.7). Depois de mais de 40 anos de sua demarcação, foi possível 
ver os mesmos construtos que, pintados de branco, pontilhavam a vegetação baixa entre Brasil 
e Venezuela.22  
 
22 A ideia de fronteira por vezes é utilizada como sinônimo de limite o que, no contexto do Império Romano, 
figurava como “os confins do império” (SILVA E MENDES, 2006), indicando o sentido de barreiras físicas e 
simbólicas uma vez que determinava onde terminava o domínio do império. No período das expansões coloniais 
da Espanha e de Portugal, a partir do século XV, com o invento do Tratado de Tordesilhas, criou-se uma 
demarcação a priori, baseada no que se conhecia da cartografia do mundo, estabelecendo uma fronteira linear que 
dividia o território parcialmente conhecido das Américas entre dois países. Essa demarcação, segundo a geógrafa 
Bertha Becker (2007), foi símbolo da tensão entre fronteira e limite na história do Brasil, entendendo que a 
expansão do domínio português exigia uma nova percepção sobre a divisão que essa linha estabelecia.  
Nos séculos XIX e XX, evidencia-se a arbitrariedade dos limites coloniais produzidos pelos europeus, por meio 
de conflitos e reivindicações que se intensificam em diversos continentes, com ênfase no continente africano, onde 
o estabelecimento das linhas que dividiam os territórios não respeitaram as dinâmicas locais (KOPYTOFF, 1987). 
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Os acontecimentos desse dia mostraram diferentes experiências com a fronteira, 
podendo ela ser zona de circulação, limite entre países, marcador de convivência pacífica e, 
nos dias que se seguiram, ainda pude perceber diversos outros significados e vivências que 
assumem esse construto. Assim como pude observar em campo a plasticidade e os significados 
da fronteira, essa categoria ao longo da história teve diferentes significados e foi estudada e 
utilizada por diversas áreas do conhecimento.  
Para Kopytoff (1987) analisando as fronteiras africanas, entende que elas são uma 
definição política de determinado espaço geográfico. Para Simmel (2013), “o limite não é um 
fato espacial com efeitos sociológicos, mas um fato sociológico que assume sua forma 
espacialmente” (p. 81). Ou seja, para entender fronteiras, limites e barreiras, conceitos chaves 
para Hannerz no estudo da antropologia transnacional, é necessário ir além de seu aspecto 
físico, uma vez que as fronteiras são construções históricas e socioculturais que podem assumir 
formas diversas (SIMMEL, 2013) e possuírem dinâmicas específicas de sua característica de 
ser “entre estruturas”.  
Apesar do esforço de materializar as fronteiras, é difícil imaginar que em algum 
momento a maioria delas terá forma de barreiras, ou mesmo que interrompam todos os fluxos. 
Segundo Gilberto Velho (2003), a natureza da complexidade moderna está intimamente ligada 
ao crescimento do mercado internacional, das migrações, das viagens, encontros etc. “As 
fronteiras entre os Estados Nações são cruzadas de todos os modos por relações econômicas 
de poder e culturais em quaisquer níveis.” (VELHO, 2003, p.38). Em outras palavras, embarreirar 
os fluxos significaria uma mudança de ordem mundial, que não alteraria apenas as dinâmicas 
das zonas fronteiriças.  
A ideia de fronteira também é utilizada por diversos pensadores para analisar 
fenômenos marcados por separações: diferença de classe, poder, raça entre outros. Nesse 
sentido, a fronteira assume o lugar de metáfora para um limite que não é uma barreira física, 
 
Passa-se a pensar nos efeitos produzidos pelo estabelecimento dessas linhas, evocando mais reflexões sobre a 
categoria para além do seu aspecto físico.  
O fim do século XX e início do XXI é palco para intensas transformações no tocante às fronteiras entre Estados 
Nacionais. Nesse momento, estudiosos dos campos da globalização e fronteiras se deslumbram com as 
possibilidades que trazem a modificação da percepção de espaço X tempo, com a transição do fordismo para 
acumulação flexível, o que leva a um novo entendimento de mundo, acarretando numa “facilidade” de 
transposição de fronteiras (HARVEY, 1997)#. É também nesse período que se intensificam as disputas por limites 
marítimos e percebe-se uma continuidade do movimento, visto nos séculos anteriores, de demarcação de fronteiras 
por meio de barreiras, notadamente na construção do muro da Cisjordânia, o muro de Berlim, o muro entre as 
Coreias do Sul e do Norte e, mais recentemente, o muro que divide a fronteira entre Estados Unidos da América 
e México. Muitas dessas barreiras construídas visam sobretudo o controle dos fluxos de pessoas e produtos entre 
países, sob o discurso de proteção do território e da soberania. Nesse sentido, a fronteira pode ser entendida como 
uma linha fortificada que corta populações densas (HARVEY, 1997).  
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mas pode se configurar como barreira, assim como também pode marcar um entrelugar. 
Também pensando na categoria, para além das concepções territoriais, nas discussões sobre 
identidade e alteridade, como nos estudos de Franz Boas e seus alunos, o limite e a fronteira 
eram vocábulos utilizados para pensar na interação entre as culturas. Franz Boas propunha 
pensar na fronteira não como uma barreira que isolava partes, mas como espaço de interações 
que fortificam formas de organização social e política (BASHKOW, 2004).  
Bashkow (2004), na empreitada de entender como a ideia de fronteiras culturais foi e é 
aplicada na antropologia, percebe que a formulação antropológica de fronteira é um “calcanhar 
de Aquiles” da disciplina e sugere revisitar o conceito, baseado no trabalho de Franz Boas, que 
se propôs a pensar na hibridez das culturas e nas conexões translocais da mesma. Para 
Bashkow, comumente os estudiosos confundem o conceito de barreira com o de fronteira. O 
primeiro, para o autor, tem o sentido de impedir ou bloquear. Como exemplo para essa forma 
de limite, o autor traz “a linha de cor colonial, cordilheiras acidentadas, cercas de arame 
farpado, e pobreza, todos eles podem impedir ou negar pessoas de acessar objetos, ideias e 
recursos” (BASHKOW, 2004, p.450). Já as fronteiras não necessariamente separam, elas 
demarcam ou diferenciam. 
 
“Uma boa ilustração da distinção entre fronteiras e barreiras, pode ser 
encontrada nas fronteiras de nações, estados, municípios e etc. Essas 
fronteiras políticas são definidas na lei em termos de latitude, longitude e 
meio de rios. Elas são representações simbólicas que existem 
independentemente de cercas ou postos de controles que em alguns lugares 
fazem a segurança delas. Isso é importante, uma vez que mais frequentemente 
não existem marcas ou barreiras no solo. Porque barreiras são caras de 
construir e manter, elas normalmente são colocadas onde o tráfego 
transfronteiriço é de preocupação política. Ao longo de estradas maiores, nós 
passamos por postos de controle marcando as fronteiras nacionais e 
sinalização para as fronteiras dos estados e municípios. Semelhantemente, 
novos relatórios mostram fotos de fronteiras em zonas de conflito como Gaza, 
onde enquanto eu escrevo, Israel está construindo uma alta parede de concreto 
para manter os palestinos fora. Mas esse tipo de fronteira é minoria. Fora das 
estradas, entre campos e longe de zonas de conflito, a maioria das fronteiras 
é invisível. Portanto, embora nossa atenção seja atraída com mais frequência 
para fronteiras rígidas que são sustentadas por barreiras, barreiras não são 
essenciais para a definição de fronteiras e precisamos ter cuidado para 
distingui-los teoricamente” (tradução livre- BASHKOW, 2004, p.450) 
 
A distinção entre fronteira e barreira de Bashkow é evidenciada por suas diferenças 
físicas. Mas apesar de citar que enquanto escreve ergue-se um muro entre Palestina e Israel, o 
autor pouco trata de como esses dois conceitos podem se mesclar, pois a fronteira para alguns 
pode significar barreira, enquanto, para outros, figura apenas como um checkpoint. Uma lacuna 
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na análise de Bashkow que também existe na de Harvey enquanto pensava na condição pós-
moderna, é a reflexão sobre quem eram os sujeitos das travessias: quem pode atravessar? Quem 
escolhe cruzar fronteiras? Quem quer atravessar? Para quem as fronteiras são transponíveis? 
Pensar nos sujeitos, identificá-los e racializar as travessias de fronteiras é essencial para 
entender a configuração da “pós-modernidade”23. Esse questionamento está presente na obra 
de Santos (2018) e também na de Clifford (1999) quando evidencia que falar de raça, ao 
analisar fluxos de pessoas, é de suma importância para o debate, especialmente se entendemos 
que a chamada modernidade, onde as fronteiras passam a ser cruzadas com maior facilidade, 
se inicia com o tráfico de africanos escravizados que transformam os europeus em amos de 
escravos (idem). 
Segundo dados do ACNUR (2019), uma média de 550 venezuelanos cruzavam a 
fronteira diariamente até janeiro de 2019. No caso do deslocamento da Venezuela para o Brasil, 
apesar de ser tratado como uma grande massa amorfa, há uma série de singularidades. Foi feito 
um estudo sobre o perfil sociodemográfico e laboral da imigração venezuelana no Brasil (Org. 
SIMÕES, CAVALCANTI e MOREIRA, 2017) que é um dos estudos mais compreensivos 
sobre o perfil da população venezuelana que chega ao Brasil. Embora os autores e 
colaboradores trabalhem com diversos indicadores, assim como os autores supracitados que 
escreveram seus trabalhos em sua maioria ainda no século passado, Simões, Cavalcanti e 
Moreira deixam uma significativa lacuna, ao deixar de analisar a categoria raça, separando o 
fluxo apenas entre indígenas e não indígenas. Em nenhum momento os autores analisam se 
essas pessoas que chegam da Venezuela se autoidentificam como pessoas negras, aspecto que 
notoriamente reverbera na experiência de um migrante/refugiado no país de destino24.  
Na Operação, frequentemente o fluxo de venezuelanos é dividido entre indígenas e não 
indígenas, pois há um entendimento de que esses dois grupos demandam respostas diferentes. 
Segundo o Relatório Atividades - População Indígena de maio de 2020 realizado pelo ACNUR, 
4.981 deslocados venezuelanos no Brasil são indígenas, e segundo os dados da plataforma 
R4V25 atualizados em 30 de março de 2019, ao todo o Brasil recebeu 123.507 venezuelanos, 
assim sendo, os indígenas representam pouco mais de 4% dos deslocados em solo brasileiro. 
 
23 Canclini (2000) acredita que além de zonas de contato, cidades fronteiriças são laboratórios da pós-
modernidade. 
24 Outras lacunas do estudo são a falta de análise sobre gênero, sendo as únicas opções dos respondentes, 
identificar seu sexo como masculino ou feminino; e a falta de uma análise sobre orientação sexual dos que se 
deslocam. Para esses assuntos no contexto do deslocamento venezuelano, sugiro a/o leitor/a acessar os trabalhos 
de Fonseca (2020) que trata da experiência de mulheres não cisheterossexuais e Rodrigues de Sousa (2020) que 
trata de homossexuais masculinos em Boa Vista. Sobre mulheres lésbicas e refúgio, Luibhéid (2019).   
25 Disponível em: https://r4v.info/es/situations/platform - acessado dia 08/06/2020. 
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Os indígenas, especialmente os que não eram povos fronteiriços, tinham grande dificuldade de 
chegar até a fronteira e, por conta de uma série de vulnerabilidades que compõe sua situação, 
sobretudo econômica, nem sempre podem pagar o valor cobrado informalmente pelo Exército 
Venezuelano para permitir que continuem se deslocando. É, portanto, imprescindível entender 
que marcadores carregam os corpos que atravessam, pois para diferentes indivíduos e histórias, 
diferentes são os significados que assumem a fronteira, ainda que muitas vezes sejam colocados 
pelos moradores locais no sob uma mesma alcunha “venecas”.  
Andando pela cidade de Pacaraima, é quase uníssono dentro dos estabelecimentos, 
muitos deles movimentados pelos próprios venezuelanos, as reclamações sobre os “venecas” 
que invadiram a cidade. Abraçando o vocativo, perto da feira onde ficavam os moto-táxis na 
antigamente pacata cidade de Pacaraima, encontrava-se o restaurante Veneka’s lanches. A 
primeira vez que reparei nesse lugar, foi quando um grupo de indígenas Warao com quem eu 
trabalhava acenaram para mim enquanto lanchavam. Veneca não é um vocativo do qual 
gostam, vários venezuelanos com quem conversei entendiam nele uma forma pejorativa de 
fazer referência a eles. Os Warao se referiam aos conterrâneos criollos26, mas não aos 
indígenas, como os venezuelanos.  
De forma alternativa, foi comum ouvir das organizações religiosas que trabalhavam 
junto aos venezuelanos a alcunha “irmãos venezuelanos”, que contrastava com a categoria 
veneca. Entre venecas e irmãos venezuelanos, o adjetivo pátrio, ainda que modificado, sempre 
está presente no que diz respeito aos solicitantes de refúgio e residência no estado de Roraima; 
a depender da categoria que utiliza o locutor, logo se sabe que tipo de juízo de valor se 
encontrará nas palavras seguintes. As duas categorias os constroem como outsiders, apesar de 
não se utilizar a ideia de estrangeiro. O adjetivo pátrio é uma forma de estrangeirizar esses 




21 de fevereiro de 2019, Pacaraima - Roraima, Brasil 
 
 
26 Como se referem aos não indígenas.  
27 Em uma disciplina que fiz na UFRR, o professor Franco e outros colegas comentavam como em Roraima não 
era comum ouvir Macuxi e Wapixana falando sua língua em público, vista a repressão que sofrem os indígenas 
que há pouco, em 1970, não podiam falar seus idiomas em público. Os venezuelanos em contramão da 
invisibilidade que foi violentamente direcionada aos indígenas, não se furtam de falar seus idiomas em público e 




Nesse dia, acordei ainda de madrugada para conhecer o trabalho de Padre Jesus, um 
pároco que servia todos os dias café da manhã para vários venezuelanos que se encontravam 
na cidade. Apesar de terem me contado que a fila às vezes tomava grande parte da rua, naquele 
dia não foi o que observei. Saindo do café da manhã, antes das 6 horas, vi vários comerciantes 
se preparando para abrir seus estabelecimentos. O comércio se estabeleceu como uma das 
principais atividades da cidade, uma vez que abasteciam os venezuelanos que buscavam 
comprar o que lhes era necessário por um valor mais acessível, conforme comentado por 
Rafael.  
Saindo da Venezuela em busca de alimentos para comprar, gasolina para abastecer, 
uma vida melhor, ou fugindo da crise política, econômica e social que vive o país, muitos 
venezuelanos atravessavam diariamente a fronteira brasileira28. Pacaraima era uma cidade 
tranquila, como certa feita me contou um comerciante, muitas vezes vista como última parada 
antes do destino de férias ou de compras: a Venezuela. Com o aumento do movimento de 
entrada de venezuelanos no país, a cidade sofreu várias modificações em sua estrutura: outrora 
ocupada por pequenos comércios, algumas ruelas e o batalhão da fronteira, Pacaraima naquele 
momento era ponto comercial, com galpões e lojas com todo tipo de suprimento 
alimentício/doméstico necessário para uma casa, tendo também espaços de venda em atacado.  
Estar em qualquer um dos estabelecimentos da cidade trazia uma sensação de muita 
ambiguidade: ao mesmo tempo em que os moradores locais reclamavam da presença dos 
venezuelanos, era exatamente a presença deles que movimentava o comércio local, o que era 
justificado pela quantidade de comércios que abriram e/ou se expandiram. Os bares e 
restaurantes ocupados por tantos trabalhadores do PRI, PTRIG, abrigos e vários jornalistas, 
também me faziam acreditar que sua presença trouxe mais movimento para os 
estabelecimentos. Ainda assim, era rara uma ida a esses estabelecimentos sem ver 
venezuelanos serem discriminados, estando consumindo ou não.   
No comércio, ouvi diversas conversas entrecortadas sobre a chegada de uma ajuda 
humanitária, especulações acerca de um maior fluxo de compradores venezuelanos para aquele 
dia e sobre o receio de um possível fechamento da fronteira, como resposta de Nicolás Maduro. 
No café da manhã no batalhão, os oficiais da Operação afirmavam que o movimento no dia 
 




anterior não havia aumentado, apenas tinha se normalizado em relação aos outros dias de 
fevereiro, que tiveram movimento menor em relação aos meses antecedentes29.  
Voltando para a pista da fronteira, na mesma árvore que fazia uma frondosa sombra no 
lado venezuelano, onde conheci Juliana no dia anterior, havia algumas pessoas aglomeradas 
observando o movimento na fronteira. Conversando com um grupo de homens que ali estavam, 
me disseram que haviam percebido uma intensificação no movimento de carros entrando no 
país. De fato, havia uma fila grande de carros que desde cedo ocupou pelo menos a distância 
entre o posto de gasolina, que ficava a poucos metros do marco da fronteira30, até um pouco 
depois do posto da Polícia Federal brasileira, onde a fila se desfazia espalhando carros pelos 
comércios da cidade. 
Juliana estava ali novamente, dessa vez acompanhada de seu esposo e sua neta. Me 
disse que estava ali para observar o movimento da fronteira porque ouviu que ela seria fechada, 
por conta da ajuda humanitária que viria de Boa Vista. Ela julgava ser importante receber essa 
doação, uma vez que as pessoas na Venezuela estavam passando fome, assunto que a tocava 
pessoalmente, pois ela havia se mudado para o Brasil porque não conseguia comprar comida 
suficiente para seus familiares com seu salário. Juliana era antiga moradora da Cidade Bolívar, 
no estado Bolívar. Ela me contou que apesar de não ter podido continuar vivendo na Venezuela, 
não queria se mudar de Pacaraima, pois estar ali significava ficar mais próxima de seu país. 
Estar em Pacaraima garantiria a ela a possibilidade de ir para a Venezuela caso fosse necessário 
e também era uma maneira de estar em contato constante com seus conterrâneos que cruzavam 
a fronteira. Ela me contou que, vez ou outra encontrava conhecidos, que era uma ótima maneira 
de ter acesso às notícias do seu país, já que não julgava as mídias tradicionais a melhor forma 
de informar-se. Essa observação de Juliana demonstra uma desconfiança nos canais de 
informação de seu país, mas ela afirmou que não deixara de acessar as informações produzidas 
por seus compatriotas, ainda que soubesse não poder acreditar completamente nelas, uma vez 
que, em suas palavras, a imprensa de seu país não estava livre. Para Williams (1968), para se 
ter um senso do que está acontecendo, numa sociedade complicada (complicated society), é 
importante acessar um sistema extenso de comunicações, uma vez que “For any actual people, 
 
29Uma observação importante é que o número de saídas é um dado muito utilizado na Operação. Em reuniões 
interagências, é normal que se mostre, em gráficos, o número de entradas no país e os de saída, número que se 
equilibrava antes da vinda em massa dos venezuelanos, a partir de 2016. Nas reuniões interagências em que estive, 
eram apresentados relatórios comparativos da entrada e saída de venezuelanos, que mostravam certa estabilidade 
no fluxo, exceto nos meses de dezembro e janeiro. 
30 Machado (1998) discorre sobre a presença do posto na fronteira. Ele está estrategicamente posicionado muito 




including the most exposed, direct experience of the society is fragmentary and discontinuous.” 
(p.40) 
Para Juliana e alguns outros venezuelanos com quem compartilhávamos a sombra da 
árvore, estar próximo à fronteira significava ter a possibilidade de ir e voltar ao seu país quando 
quisessem, mas estando longe o suficiente para se sentirem seguros e fora da zona de perigo. 
Apesar de na literatura ser frequente encontrar associações da zona fronteiriça com a sensação 
de perigo, como expõe Albuquerque (2014), “A imagem do perigo, da violência e da morte 
está bastante associada às áreas fronteiriças, sejam as zonas vistas como ’terra sem lei’" (p.25), 
para esse grupo, o fato de estar no Brasil já representava segurança, ainda que estivessem em 
situação de viver na rua.  
Entre outros, um dos motivos apontados pelo grupo para estarem em segurança era que, 
embora os preços praticados pelo comércio local fossem altos, segundo minha percepção, em 
Paracaima era possível comprar medicamentos e alimentos, não sendo necessário para isso ter 
que “entrar no Brasil”. Ao cruzar a fronteira, os venezuelanos não encontravam um posto de 
controle migratório de passagem coercitiva até saírem de Pacaraima e, por isso, podiam fazer 
suas compras pela cidade sem precisar mostrar qualquer tipo de documentação. Se desejassem 
sair da cidade tomando a BR-174, encontravam um controle no lugar conhecido como 
“balança”, por ser ponto de fiscalização de transporte de cargas, na Delegacia da Receita 
Federal. Entendi naquela conversa que a possibilidade de circular por Pacaraima estendia a 
fronteira até a balança, sendo o posto de controle o marcador de Brasil.31  
Já no fim da manhã, a fronteira, que estava cada vez mais agitada, foi perpassada por 
três fluxos principais que se evidenciaram na pista. Segundo Appadurai (1990), no mundo 
moderno cinco panoramas estão em circulação de forma intensa: pessoas, capital, produtos, 
mídia e tecnologia. A presença dos comunicadores impulsionava o mídiapanorama por meio 
da produção de sons, imagens, informações e símbolos para circulação e, com exceção às 
tecnologias, esses panoramas ficaram bastante evidentes neste dia. Com o aumento de pessoas 
 
31 No fim da manhã, ainda na árvore que Juliana ocupou naquela manhã e no dia anterior, eu portava uma câmera 
fotográfica em mãos e, enquanto eu conversava com um rapaz que estava vendendo artesanato indígena Eñepa e 
Warao, fui abordada por um homem fardado que havia saído de dentro da guarita que pertencia ao Exército 
Venezuelano a poucos metros da árvore. Ele se apresentou em espanhol, como sargento e me perguntou o que eu 
fazia ali e se eu estava com a mulher da televisão, apontando para perto do marco BV8, onde estava uma jornalista, 
um homem filmando e outro dando suporte. Eu disse que não, que estava apenas conversando com os 
companheiros. Logo que respondi, ele entrou na guarita e voltou com outro sargento que se aproximou e fez as 
mesmas perguntas. O segundo sargento contou que muitas notícias que estavam circulando não eram verdadeiras, 
eram apenas para criar terror. Observando que eu tinha me esquecido de tirar meu crachá de identificação, usado 
no interior da base, anotou meu nome em um caderninho. Depois disso, os militares entraram outra vez na guarita. 
Esse episódio fomentou várias discussões embaixo da árvore sobre como o Exército Venezuelano estava sendo 
autoritário e que aquela era uma tentativa de intimidação. 
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cruzando a fronteira em seus carros, apresentava-se o fluxo de pessoas. O intenso movimento 
de retorno de carros carregando vários produtos em direção à Santa Elena sugere o fluxo de 
coisas e capital. E a presença crescente de jornalistas e fotógrafos, bem como a pulverização 
de diversos vídeos e áudios sobre a Venezuela, evidenciam o fluxo de informações na fronteira.  
Os conteúdos que circulavam nas redes sociais e noticiados pela mídia eram distintos, 
desde uma presença considerada anormal do exército venezuelano na cidade de Santa Elena de 
Uairén, passando por histórias de que presos da cidade de Puerto Ordaz haviam sido chamados 
para proteger a fronteira, até relatos de que os indígenas que viviam na região de fronteira, os 
Pemon, estavam se preparando para combater qualquer um que tentasse interferir na entrada 
da ajuda humanitária que chegaria no dia seguinte. 
Por volta das 14 horas desse dia, Maduro anunciou que fecharia a fronteira com o Brasil 
a partir daquela noite e que estudava também fechar a fronteira com a Colômbia, uma vez que 
a Venezuela não necessitava da ajuda humanitária32. Essa notícia foi recebida com descrença 
por parte daqueles que trabalham na Operação na cidade de Pacaraima. O Coronel responsável 
pela base contou que se acontecesse de fechar a fronteira outra vez, o trabalho nos postos de 
triagem e de identificação não se alteraria, informação confirmada por Ludmylla, do ACNUR, 
a qual contou que quando aconteciam esses tipos de eventos, vários indocumentados que 
estavam na cidade de Pacaraima iam aos postos para documentar-se. Além disso, o fato de a 
fronteira estar fechada não significava que ninguém entraria no Brasil, pois em outros 
fechamentos houve como pagar propina para o exército venezuelano e assim ter a possibilidade 
de entrar pela pista, ou ainda tomar caminhos alternativos: as trochas.  Houve, ainda, na 
conversa com os colaboradores de Pacaraima, uma descrença sobre a fronteira estar fechada 
no dia seguinte. Trabalhando na cidade, eles contavam mais de uma oportunidade em que 
houve ameaças de fechamento da fronteira ou mesmo outros fechamentos temporários, como 
foi o conflito de 18 de agosto de 2018, tão rememorado pelos funcionários que estão a mais 
tempo trabalhando no atendimento a venezuelanos, em Pacaraima.  
 
 
Convido o/a leitor/a a voltar alguns meses nessa história, para entender esse conflito 
que era tão vivo na memória dos trabalhadores. Havia uma sensação, dentre os moradores 






furtos, ainda que isso não se confirmasse nas estatísticas oficiais. A presença de muitos 
venezuelanos na cidade, dormindo na porta de estabelecimentos, ocupando a rodoviária e 
outros pontos da cidade, era motivo de muito incômodo para os habitantes da cidade.  
Nesse ambiente de tensão, no dia 18 de agosto de 2018, segundo as entrevistas que 
concedeu o comerciante que protagonizou a história e brasileiros moradores de Pacaraima, um 
venezuelano entrou em um dos comércios com o intuito de assaltar o estabelecimento. Ao ser 
surpreendido pelo dono do comércio durante o ato, o agrediu para escapar do local. Devido à 
agressão, o comerciante, que necessitava de socorro, pediu ajuda aos militares da Operação 
Acolhida, que não puderam auxiliá-lo. Ao descobrirem que os militares não tinham condições 
de ajudá-lo, a população de Pacaraima se revoltou e passou a destruir acampamentos de 
venezuelanos que dormiam nas ruas da cidade, queimando seus pertences e até mesmo comida. 
Um dos acampamentos ficava no palco utilizado em um festival uma vez por ano na cidade; os 
moradores preferiram ver o espaço queimado a ver ocupado por venezuelanos, acabando com 
um dos poucos locais públicos de lazer da região.  
Esse episódio figurou como estopim da tensão que já existia na cidade e, a partir desse 
momento, começaram a circular nas redes sociais vídeos de moradores de Pacaraima avisando 
que passariam a agir com violência em relação aos venezuelanos, já que haviam sido 
esquecidos pelos governantes. Nessa época, ainda vivendo em Brasília, recebi vídeos de 
venezuelanos sendo expulsos da cidade por brasileiros. Foi publicado um comunicado da ex-
governadora do estado, Suely Campos, dizendo que fecharia a fronteira, mas o ato foi 
considerado inconstitucional e não teve efeito duradouro. 
Algumas medidas foram tomadas para amenizar a situação: foi criado o BV8, um centro 
de acolhimento para a estadia dos venezuelanos em processo de documentação ou de 
interiorização, houve uma intensificação do processo de interiorização que, segundo o 
programa de rádio Voz do Brasil transmitido três semanas depois, já estava avançando para a 
sexta etapa33. 
Após esse conflito, a ordem era que os funcionários das agências da ONU não saíssem 
do espaço da Operação Acolhida, uma vez que a população estava enraivecida com a Operação 
e com tudo que tivesse a ver com os venezuelanos. O afluxo de venezuelanos foi muito grande 
nesse dia, maior do que nos demais. Esse episódio ficou marcado não pela tentativa de 
 




subtração de mercadoria, mas por envolver confronto físico, o que deixou alguns trabalhadores 




Ao final da tarde, mais jornalistas começaram a aparecer na linea, gravando 
reportagens, links ao vivo e, em alguns momentos, convidavam venezuelanos para entrevistas. 
O local favorito das equipes de televisão era em cima do morro que ficava ao lado direito da 
pista para quem ia para a Venezuela, de onde se tinha uma visão do monumento em que 
estavam hasteadas as bandeiras dos dois países, como no início desse trecho. E também era 
possível ver uma série de outras equipes dispersas pela pista. 
Estavam presentes nesse dia, trabalhadores da Rede Globo, Rede Amazônica, Reuters, 
Band, Roraima em tempo, Zero Hora e outros jornalistas, operadores de filmagem e também 
alguns fotógrafos independentes. A pauta coberta era bem parecida: informaram sobre o 
movimento de carros, colheram depoimentos de venezuelanos, os incentivando a falar sobre 
suas expectativas para um possível fechamento de fronteira, sobre o fluxo de pessoas entrando 
e saindo de Pacaraima. Apesar de alguns entrevistados terem a impressão de que o fluxo parecia 
mais intenso, as informações da Operação Acolhida que traziam os jornalistas, indicavam que 
estava tudo normal. Não havia, naquele momento, um consenso sobre ser um fluxo ordinário 
ou não, mas o número de espectadores do fluxo crescia a cada momento.  
Enquanto a possibilidade de fechamento da fronteira fazia as pessoas se questionarem 
sobre como afetaria negativamente o comércio, a proibição do deslocamento de venezuelanos 
entrando no Brasil e a chegada de pessoas para cobrir os conflitos afetava positivamente a 
microeconomia dos hotéis e estabelecimentos de alimentação. Esse era um fluxo sazonal, mas 
que assumiu uma proporção que não havia sido vista em Pacaraima antes da chegada massiva 
de venezuelanos, como me contou Rosa, atendente de um restaurante na cidade. Houve, 
portanto, um crescimento da circulação de informações da fronteira e não somente na fronteira. 
Por ter sido um processo que começa com a declaração do Brasil de que levaria, para a 
Venezuela, a ajuda humanitária no dia 20, os repórteres tiveram tempo hábil de se deslocar 
para chegar até Pacaraima e acompanhar, pelo menos a partir do dia 21, o desenrolar da 
situação. Os repórteres enviados para a cobertura desses novos conflitos eram aqueles que 
cobriam pautas relacionadas à política. Havia também uma grande quantidade de jornalistas 
locais que estavam ganhando destaque em suas emissoras e canais.  
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A mídia, segundo Pascual Serrano (2010), é um quarto poder na atualidade. Segundo 
Teixeira (1998, pág. 3), 
 
A imprensa, e a indústria de comunicação em geral, sancionam condutas no 
duplo sentido de legitimidade e controle; atinge amplos segmentos sociais e, 
assim, opera como uma poderosíssima “corte de reputação”. 
 
Por isso, a ausência de uma assessoria de comunicação fixa da Operação Acolhida em 
Pacaraima era motivo de insatisfação para os coronéis que trabalhavam na cidade. Eles 
acreditavam na importância de mostrar como estava atuando o exército para desconstruir a 
imagem negativa que os brasileiros tinham da instituição. Com a formação de um ambiente de 
tensão, o exército, assim como outras instituições, enviaram seus comunicadores para 
Pacaraima. Enquanto os trabalhadores de outras células do exército cumpriam seus trabalhos 
em Roraima e voltavam para seus estados e, até aquele momento, nenhum dos contingentes ter 
retornado para a cidade, a célula de comunicação do exército era pequena, e os mesmos 
trabalhadores voltaram, durante o tempo que estive em Roraima, mais de uma vez para a 
Operação. 
As coberturas midiáticas de conflitos e eventos são marcados por muita troca de 
informação entre os comunicadores. Foi possível observar uma solidariedade e cumplicidade 
entre os grupos de diferentes instituições, até mesmo entre trabalhadores de emissoras 
concorrentes que, de alguma forma, também se estendeu até mim34. As condutas e formas de 
conduzir entrevistas, contudo, eram bastante distintas. Havia jornalistas que buscavam histórias 
que não estavam sendo cobertas, não se aproximando de multidões de jornalistas agrupados 
em torno de um único indivíduo. Havia outros que confrontavam interlocutores sobre os 
conteúdos que circulavam nas redes sociais. Alguns buscavam furos de reportagem, outros se 
juntavam ao “efeito manada”, buscando as histórias que todos estavam cobrindo e tentando 
publicar, ou entrar no ar, o mais rápido possível. Havia quem estivesse em campo enviando 
material e áudios para o escritório. Havia ainda aqueles que estavam trabalhando para mais de 
um canal ou meio de comunicação ao mesmo tempo35.  
Com o chegar da noite, dispersaram-se todos aqueles que passaram o dia esperando que 
algo acontecesse em torno da continuação da BR174.  
 
34 Apesar de não gostar de ser entendida como jornalista em campo, estar junto com esse grupo foi muito 
interessante exatamente pelas trocas de informações e cumplicidade entre o grupo. Eu acompanhei várias coisas 
que estavam acontecendo, por estar com eles.  
35 A cobertura desses eventos é interessante de se observar, podendo ser uma possibilidade para pesquisas futuras. 
Desde 2018, uma série de trabalhos sobre as reportagens produzidas sobre esse contexto foram publicadas, mas 
desconheço trabalhos que analisem o fazer jornalístico nesses contextos.  
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Trecho II - El cierre 
  
 





22 de fevereiro de 2019, Santa Elena de Uairén - Estado Bolívar, Venezuela 
 
Meu nome é Rafael. Minha história começa no dia 22 às sete da manhã: cedo, eu tinha 
uma entrevista na rádio e a cidade de Santa Elena estava muito agitada, muitos rumores, 
muitos comentários… Mas bem... O programa precisamente era para falar um pouco da ajuda 
humanitária que ia entrar na Venezuela tanto por Táchira quanto por Santa Elena, no dia 
sábado 23. E como eu era parte dessa equipe organizadora na prefeitura, eu e Hugo, 
companheiro que veio comigo para cá, me convidou para essa entrevista. No meio da 
entrevista, me ligam de Cumaracapay. Tenho muitos amigos lá, porque eu trabalhei nessa 
comunidade durante certo tempo e me dizem: “irmão, aqui está acontecendo um massacre. O 
exército entrou disparando” e mataram uma pessoa que eu conheço. E isso foi desastroso. Eu 
fui o que deu por rádio [foi] a notícia do que estava acontecendo em Cumaracapay. E isso me 
enervou, me sensibilizou mais, porque é gente que conheço. Nessa comunidade me tratam 
como irmão pelo carinho. Sentir que estão massacrando seus irmãos, seus companheiros, é 
duro.  
E a partir desse momento começa a se desenvolver uma série de eventos que agora, 
vendo a situação friamente, vejo que nos deixamos levar pela emoção do momento. Porque 
acreditávamos que tivéssemos o controle da situação e realmente nunca tivemos… Minha 
percepção pessoal é que nós nunca tivemos o controle da situação. Parece que isso é algo 
depois que analisamos e pensamos… Eu acho que era uma jogada muito planejada que tinha 
o governo. Porque o município Gran Savana era o único município opositor do Estado Bolívar, 
era o único município que estava contra o governo. E desde que houve o processo de eleição 
do prefeito, sempre foi um processo sistemático de luta e eu imagino que isso era parte da 
jogada: ter a desculpa para intervir na prefeitura para eles se posicionarem sobre a situação… 
Isso não foi algo que aconteceu de assalto, foi algo premeditado. Premeditado como nesses 
laboratórios que chamam de guerra suja. E o lamentável, que eu até estava conversando com 
um amigo - Ricardo que foi prefeito de Santa Elena - é que é lamentável que muitos irmãos 
indígenas se tenham prestado a essa situação, pela manipulação, pelo dinheiro… por comprar 
consciência, como alguns dizem. Isso não foi de assalto porque o governo já tinha seus 
elementos táticos e estratégicos para sufocar qualquer tentativa de rebelião em Santa Elena. 
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De Porto Ordaz36 e de cidade Guayana para cá, vieram muitos ônibus com uma grande 
quantidade de pessoas, malandros como alguns dizem, presos de El Dorado uniformizados 
para que substituíssem a guarda municipal. Então esse dia, depois que saí da rádio, eu que 
nunca andava com Emílio (o prefeito), escutei dele: “Rafael, vem que tô te esperando”. Entrei 
no seu carro e daí fomos a um hotel, entramos numa manifestação, o povo correspondeu… 
Mas quando chegamos a Escamoto37, a realidade muda, porque havia um grupo muito 
pequeno de compatriotas irmãos indígenas que estavam enfrentando contra o povo. A duras 
penas conseguimos ultrapassar essa barricada e depois desse momento não consegui voltar 
para Santa Elena. Então o que me restou foi ver como resolvia minha situação com meu amigo 
Hugo, era tarde, já não tínhamos o que fazer. Aí Curvelo, um dos motoristas do caminhão da 
ajuda humanitária, me perguntou se eu estava disposto para acompanhá-lo nisso. Porque 
haviam chamado a ele para que ele chegasse a Pacaraima e ali encontraria uma pessoa que 
coordenaria a entrada da ajuda humanitária. E como eu era funcionário da prefeitura nesse 
momento, disse sim, pois ele necessitava de alguém. E como a fronteira já estava fechada, tive 
que entrar por uma trilha e foi toda uma aventura. Esse senhor corria nesse carro e eu fui 
assustado, porque ele podia causar algum acidente. 
 Eu entrei em Pacaraima à noite e ali se fez a coordenação necessária para a chegada 
da ajuda humanitária. Até aí eu achava que eram vários caminhões, não só um ou dois 
caminhões. Pensei, pelo que me disseram e pelo que havíamos conversado, que eram vários 
caminhões. Então, na noite, conversei com uma representante da embaixada de Guaidó e 
dormi em Pacaraima em um hotel. A pessoa que estava organizando a entrada da ajuda 
humanitária nos deu 80 reais para que resolvêssemos o alojamento e a comida, pois não 
havíamos comido todo o dia, desde de manhã cedo. 
 
 
Sexta feira, 22 de fevereiro de 2019 
 
Às sete e meia da manhã, os militares da Operação se reuniram entre o batalhão do PEF 
e a arquibancada, como de costume, para receber orientações para o trabalho do dia. O Coronel 
Base, que dava as orientações, começou contando que um tenente, ao sair para correr pela 
manhã, encontrou no mato, bem longe da pista da fronteira, um grupo de venezuelanos 
entrando no país. A ordem do dia era: uma vez que muitos viriam caminhando por trajetos 
 
36 A cadeia mais próxima de Santa Elena de Uairén, que não tinha prisões, poder judiciário e Ministério público. 
37 Forte militar perto do posto da aduana em Santa Elena de Uairén. 
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alternativos e chegariam abatidos, os militares deveriam reforçar a alimentação oferecida nos 
locais onde ocorrem os primeiros contatos dos venezuelanos com os brasileiros: no PRI e no 
PTRIG. Além disso, deveriam estar alertas para o caso de a fronteira abrir, pois o fluxo se 
intensificaria nos postos.  
Ao contrário dos comércios da cidade, a pista da línea estava muito movimentada. A 
poucos metros do Brasil, estavam moradores venezuelanos, brasileiros, repórteres brasileiros e 
estrangeiros, buscando entender e acompanhar de perto o que aconteceria naquele dia. Juliana 
voltou e, dessa vez, sua neta usava uma bandeira da Venezuela como uma capa de super-
heroína. A menina tímida, que no dia anterior falava uma única palavra “galletas”, nesse dia 
posou para vários fotógrafos que a registraram na pista sem movimento de carros, mas sempre 
cercada por muitas pessoas. 
Ao lado direito da pista, havia um grupo de pessoas observando alguns homens que 
buscavam caminhos alternativos com seus carrinhos de transporte, tentando chegar à Santa 
Elena de Uairén. Esses homens, os cajeteros38, são venezuelanos que, na cidade de Pacaraima, 
ganhavam seu sustento descarregando caminhões que chegam para abastecer o comércio da 
cidade e auxiliando em levar compras para os carros que vinham de Santa Elena de Uairén. 
Naquele momento, eles apostavam que, atravessando a fronteira, receberiam encomendas de 
venezuelanos que não tivessem conseguido entrar no Brasil ou que seriam pagos para trazer as 
malas dos Venezuelanos que se aventurassem pelas trilhas. Os observadores comentavam entre 
si que muitas pessoas moravam no Brasil e trabalhavam em Santa Elena de Uairén e vice-versa 
e que, por isso, estar com a fronteira fechada era absurdo.  
Com o impedimento de passar pelo lado direito da pista, que já estava ocupado por 
cerca de 10 militares venezuelanos, os cajeteiros foram pelo lado esquerdo e dessa vez 
conseguiram atravessar, sumindo da visão de quem observava mais próximo à fronteira. Pouco 
menos de uma hora depois, próximo de onde passaram os cajeteros, foi possível ver algumas 
pessoas chegando da Venezuela, caminhando entre os pequenos montes que faziam parte da 
paisagem entre os dois países. Essas pessoas, em sua maioria, traziam malas e notícias 
preocupantes sobre o que acontecia do outro lado. Quando chegavam, eram prontamente 
abordadas por repórteres pedindo que contassem sobre o caminho e o motivo da vinda. 
Com a intensificação desse fluxo de pessoas chegando ao Brasil, começaram a surgir 
venezuelanos que estavam no centro de acolhimento da Operação Acolhida em Pacaraima 
(BV8), portando frutas e água para distribuir aos conterrâneos que vinham pelas trilhas. Ali, 
 
38 Pode ser que o nome fosse outro, mas algo muito próximo a isso.  
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conheci Jeniffer que, muito emocionada, me contava que tinha ido receber as pessoas que 
passavam por tantos desafios e vinham de tão longe caminhando para fugir da fome, porque 
ela sabia o que era sentir fome e por isso havia mobilizado outras pessoas do BV8 para ajudar 
seus hermanos. O curioso foi observar que o exército do país vizinho já tinha visto a 
movimentação do lado esquerdo, mas não estava inviabilizando a passagem, que era bastante 
evidente. Muitas pessoas que chegavam de Santa Elena de Uairén contavam que passaram pela 
trilha por indicação dos militares.  
Esse fluxo que era permitido apesar de estar proibido, remete à uma passagem de um 
artigo de Francilene Rodrigues, professora da UFRR que pesquisa fronteiras. Rodrigues (2014) 
entende que a fronteira é dotada de uma dinâmica tão própria que nela operam regras que não 
necessariamente estão de acordo com as legislações dos estados que a cercam. Ela argumenta 
que o indivíduo na fronteira organiza seu espaço se baseando em dois sistemas: um que é 
paralelo e invisível e outro que é oficial. E por isso, “está constantemente transitando entre um 
e outro, está permanentemente em um espaço intersticial. As estratégias para cruzar a fronteira 
vão sendo construídas e reconstruídas subvertendo as regras oficiais dos estados nacionais”. 
(RODRIGUES, 2014, p. 59).  
Já próximo ao meio dia, ia chegando mais e mais gente em torno da fronteira. Os 
venezuelanos se puseram a gritar palavras de ordem e provocar um ou outro militar 
venezuelano que ainda estava no posto perto da línea. Gritavam que eles também eram povo, 
que também tinham seus parentes morrendo de fome e que precisavam deixar as pessoas 
circularem, entrar no país e sair de lá. Os militares se mantinham impassíveis com as 
provocações, até que um deles chegou e chamou um grupo para conversar: ele disse que 
estavam em negociação para tentar abrir a fronteira, mas que as pessoas precisavam se acalmar. 
Nesse momento, no aglomerado que se formou em torno do soldado, venezuelanos 
aproveitaram para bradar as injustiças que vinham acontecendo em seu país, enquanto eram 
gravados e filmados por uma série de jornalistas que ali estavam, e também por mim. Os relatos 
convergiam em discursos contrários a Nicolás Maduro e críticas à ditadura, tirania, fome e 
desvalorização do salário. 
Inflamados pelos relatos e presença dos jornalistas, alguns venezuelanos ocuparam o 
lugar onde ficava a bandeira de seu país, logo na linha imaginária da fronteira, proferindo 
palavras de protesto. Em certo momento, um grupo de homens decidiu colocar a bandeira a 
meio mastro, bradando que a situação do país era bem representada por esse ato simbólico. 
Pela inflamação dos ânimos no momento, havia quem acreditasse que a bandeira seria retirada, 
mas não aconteceu naquele dia. Curioso observar que, ao contrário da polarização que vivia ao 
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mesmo tempo o Brasil, o símbolo da bandeira não fora “sequestrado” por nenhum dos dois 
lados que concorriam – os prós e os contra Maduro -, conforme percebi no dia seguinte. 
 
 
Sábado, 23 de fevereiro de 2019 
 
No dia 23 de fevereiro, Pacaraima foi acordada por uma coletiva de imprensa na qual 
estavam presentes o então Ministro das Relações Exteriores do Brasil, Ernesto Araújo, a 
representante de Guaidó no Brasil, Maria Belandria, e o responsável pela embaixada dos EUA, 
William Popp. Nesse dia, cercado por jornalistas e políticos do Estado de Roraima, o grupo 
anunciou em que consistia a ajuda humanitária e informou que alguns caminhões a 
transportariam até a cidade em algumas horas. Quando perguntado por um jornalista do Zero 
Hora sobre o que fariam se não passasse, o Ministro respondeu meio a um sorriso irônico que 
não havia outra opção, iria passar. 
Afastando-me da coletiva, a caminho da fronteira, o cenário estava diferente do dia 
anterior: os militares venezuelanos estavam mais próximos do território brasileiro espalhados 
pela savana, nos dois lados da pista. Quem tentasse passar da Venezuela para o Brasil era 
recebido com rispidez pelos soldados venezuelanos e mandados passar por um caminho mais 
longo que o feito pelas pessoas no dia anterior. O fluxo da Venezuela para o Brasil estava 
acontecendo, ainda que adicionando alguns minutos de trilha para os que chegavam, mas no 
sentido contrário não havia movimento. Os poucos que tentavam passar foram coagidos a 
retornar. 
Os venezuelanos em protesto continuavam com as palavras de ordem, portavam 
bandeiras de seu país e pintaram a bandeira em seus rostos. Juliana era uma das mulheres que 
pintava todos. Ela, que sempre se colocava à frente nos protestos, era constantemente abordada 
por jornalistas para falar sobre a situação, ainda que estivesse no Brasil há alguns meses. Com 
o anúncio do fechamento da fronteira e a restrição do fluxo de pessoas, as notícias que se tinham 
sobre o que estava acontecendo do outro lado da aduana venezuelana eram enviadas pelas redes 
sociais, meio importante para garantir o fluxo de informações, uma vez que a confiança nos 
grandes canais midiáticos estava estremecida. Muitas informações se confirmavam no discurso 
daqueles que chegavam e muitas outras pareciam irreais e sem nenhum embasamento.  
Inúmeros foram os vídeos e relatos que circularam, nas redes sociais, sobre uma 
situação muito violenta em Santa Elena de Uairén. Ao que tudo indicava, o exército 
venezuelano estava atirando nas pessoas que se mobilizavam contra o fechamento da fronteira. 
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A notícia mais comentada era que os Pemon estavam à frente do movimento de resistência e 
vários já haviam sido feridos e tantos outros mortos no combate. 
Junto ao calor do meio dia, o clima esquentava com a chegada de um caminhão de 
mantimentos. Formou-se, ao longe, uma barreira de soldados venezuelanos, indicando que não 
abririam espaço para o veículo entrar, como muitos imaginavam que poderia acontecer. 
Dirigido por Rafael, o caminhão era pequeno, com espaço para mais mantimentos do que 
carregava. A chegada do veículo instaurou um clima de tensão e de bastante dúvida: muitos se 
reuniram ao redor do veículo na expectativa de escoltá-lo para acompanhar a travessia, mas 
logo um homem que tomou à frente do movimento, vestido com um colete do Voluntad 
Popular (Partido de Guaidó), afirmou que iriam esperar os outros caminhões, que segundo os 
boatos eram 80, que estavam chegando com a ajuda humanitária. Contando essa história para 
a leitora agora, parece que a informação de que chegariam outros caminhões estava explícita, 
mas foram pelo menos duas horas de especulações até essa informação ser de conhecimento 
geral. Alguns homens subiram no carro, fincaram bandeiras da Venezuela nos sacos de arroz e 
exibiram frases de protesto em pedaços de papelões enquanto estavam ali em cima.  
O homem do colete assumiu o papel de organizador da multidão, num acordo não verbal 
entre os que estavam presentes. O fato de não transparecer segurança em suas ações me fez 
pensar que provavelmente foi algo orgânico e do momento, pois ele parecia mais desorientado 
que o restante das pessoas que estavam ali, uma vez que tomava decisões e voltava atrás em 
várias numa fração de segundos: chamou todo mundo para dar as mãos ao redor do caminhão, 
depois convidou todos a sentar, depois pediu um minuto de silêncio… Já na segunda mudança 
de plano, as pessoas não pareciam estar muito convencidas de que ele estava organizando o 
movimento e passaram a agir sem ter alguém liderando.  
Depois de mais de duas horas, desde a chegada do caminhão, Rafael manobrou o 
veículo até ficar de ré para a fronteira da Venezuela, apontado para o Brasil. Ninguém parecia 
estar entendendo muito bem o que estava acontecendo, alguns diziam que o motorista tinha 
desistido de atravessar, outros que o caminhão não passaria naquele dia, entre várias outras 
especulações. Chegaram várias bandeirolas da Venezuela, que foram distribuídas entre os 
presentes. Também foram distribuídos alguns coletes do partido. Mais uma vez, ensaiaram ficar 
de mãos dadas ao redor do caminhão, sentar próximo a ele... até que a ordem foi esperar. 
Foi dito, então, que chegaria outro caminhão. Uns diziam que ele havia quebrado na 
estrada, então não se sabia se de fato ele chegaria. Outros diziam que ele tinha tido um problema 
e vinha muito devagar de Boa Vista. Uma característica marcante desse dia foi a quantidade de 
informações desencontradas. Meio a esse alvoroço, uma ambulância vinda da aduana 
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venezuelana deu a volta nos militares venezuelanos, que a permitiram passar em direção à 
Pacaraima. Todos fizeram sinal para abrir caminho para a ambulância passar e, lá de dentro, 
uma mulher mostrou pela janela um sinal de “dois” com a mão39. Essa passagem arrefeceu a 
situação e todos passaram a comentar sobre a chegada da ambulância. As especulações foram 
muitas. Todos se questionavam sobre quem eram as pessoas na ambulância, até que um dos 
venezuelanos diz ter recebido, por mensagem, a informação de que era um Pemon. Em visita 
ao hospital da cidade, a notícia se confirmou. Ao serem recebidos no hospital de Pacaraima, 
após uma breve avaliação do tipo de procedimento que precisaria ser feito, foram 
encaminhados para Boa Vista, onde se costumavam atender os casos mais complexos.  
Desde o início do dia, todas as tentativas de hostilidade para/com os militares 
venezuelanos foram coibidas com gritos de “ellos también son pueblo”. As pessoas passaram 
então a gritar para eles que estavam todos na mesma situação e que deveriam permitir que a 
ajuda humanitária passasse e chegasse aos parentes e conhecidos que estavam morrendo de 
fome do outro lado da fronteira, mostrando que “ser povo” era algo que todos eles tinham em 
comum. Depois da chegada do primeiro caminhão, a tática dos que observavam parecia ser de 
criar um diálogo com os militares. Algumas mulheres se vestiram com coletes com emblemas 
de uma cruz vermelha, inclusive Juliana, e tentaram distribuir água para os soldados, afirmando 
que eles também são povo e deveriam ser bem tratados. Quando perguntei para Juliana o 
motivo de usarem os coletes, ela me informou que era voluntária da instituição40 e, sem querer 
conversar muito, voltou para a tentativa de distribuição de água aos soldados. Os coletes foram 
distribuídos por pessoas do Voluntad Popular. Os soldados recusavam e mandavam as pessoas 
voltarem para os seus lugares, mas, depois de muita insistência e com a pressão de todos os 
olhos voltados a eles, alguns aceitaram a água. 
Por mais quatro vezes, ambulâncias vindas de Santa Elena de Uairén entraram no país. 
A cada vez que surgiam no horizonte, as pessoas se organizavam para deixá-las passar e, de 
dentro da ambulância, a médica fazia, com os dedos das mãos, um sinal de quantas pessoas 
feridas ali estavam. A entrada das ambulâncias no Brasil deixava as pessoas ainda mais 
apreensivas com o que estaria acontecendo do outro lado da aduana, mas também aumentou a 
frequência de frases e palavras ríspidas dirigidas ao Exército Venezuelano. Meio ao retorno da 
tensão chegou o segundo caminhão que parou ao lado do outro, também de ré para a Venezuela 
 
39 Como o momento em que Geertz, em a Interpretação das Culturas (2008), utiliza o célebre exemplo da 
piscadela, o “sinal de dois com a mão” é uma interpretação dentro do contexto onde a cada vez que a ambulância 
passou e números distintos foram informados pelas mãos daqueles que estavam acompanhando feridos. 
40 Eu desconfio que ela não fosse voluntária da Cruz Vermelha, uma vez que os uniformes utilizados pela 
instituição fossem bem diferentes dos coletes que portavam Juliana e outras mulheres no momento.  
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e apontado para Pacaraima. Algumas pessoas também subiram nesse caminhão. Cansados de 
observar os caminhões sem qualquer indicação de que iriam entrar no país, as palavras dirigidas 
pelos protestantes aos militares deixaram de ser comedidas. 
Alguns dos protestantes mais jovens começaram a queimar pneus e a jogar pedras na 
guarda venezuelana, que se protegeu com escudos. A chuva de pedras durou alguns minutos, 
até que um desses jovens venezuelanos que protestava decidiu fazer um “coquetel molotov” e 
jogar em direção à guarda. Nesse momento, chegou a resposta do Exército Venezuelano: 
bombas de efeito moral e de gás lacrimogêneo passaram a ser atiradas em direção à linha da 
fronteira – ouvi de um rapaz do exército que foram dados tiros, tanto de balas de borracha, 
quanto de armas de fogo. No meio da confusão, realmente não havia como distinguir. Foi 
curioso observar que, enquanto a maior parte das pessoas corria na direção contrária ao conflito, 
iam fotógrafos e cinegrafistas em direção a ele. Nessa hora, a antropóloga estava em seu lugar: 
com o povo que correu para bem longe da confusão. 
Nesse cenário, as Forças Armadas evacuaram a casa de passagem da Operação 
Acolhida (BV8), pela proximidade com a fronteira, e ficaram a postos na linha de fronteira, 
auxiliando no recuo dos que observavam. Não houve confronto, mas o Exército Brasileiro 
impediu a passagem das pessoas em direção à Venezuela durante algum tempo, para garantir 
a segurança e vários soldados armados, junto com outros identificados como Polícia do 
Exército, fizeram guarda próximo ao PTRIG. Com isso, a contenda cessou nesse dia. Os 
caminhões de mantimentos foram recolhidos para dentro do 3o Pelotão Especial de Fronteira 
(PEF) para assegurar que não aconteceria o mesmo que ocorreu na fronteira da Colômbia, onde 
botaram fogo nos caminhões que traziam a ajuda humanitária41.  
Foi a partir desse dia, que os Pemon se tornaram mais uma das etnias originárias da 
Venezuela que chegaram ao país42. Segundo relatório produzido pelo ACNUR, em novembro 
de 2020, no Brasil, foram registrados 5.078 indígenas de etnias originárias da Venezuela43. 
Desse número, 30% eram Pemon, 1% Wayuú, 1% Kariña, 3% Eñepa e 65% eram do povo 
Warao. Os Pemon passaram a entrar no território brasileiro em fevereiro de 2019, logo após 




42 A Colômbia também recebeu indígenas das etnias Inga e Yukpa, que eram povos fronteiriços que acabaram adentrando à 
Colômbia.  
43 Em maio, o relatório mostrou 4.981 indígenas venezuelanos no Brasil, o que significa um aumento de 2% do 
número total de indígenas venezuelanos. O número parecido, seis meses depois, pode mostrar que poucos 
indígenas entraram no período, mas também são consequência da quantidade de indígenas que atravessam de 
Pacaraima para outros estados brasileiros, utilizando documentos de outrem. 
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Pemón atravessaram a fronteira temendo por suas vidas e se instalaram em diversas 
comunidades dos Taurepang, se concentrando principalmente em Tarau Paru, Sakaumota, 
Sorocaima 1 e Bananal. Assim como os Wayuú, não pude encontrar relatos de deslocamento 
dessa etnia para outro estado que não Roraima. 
Os Eñepa que chegaram ao Brasil eram todos membros de uma mesma comunidade. 
Márcia, uma mulher Eñepa, me contou que a comunidade toda precisou se deslocar, devido a 
uma ameaça de morte que receberam depois de um conflito com uma outra comunidade da 
etnia. Como tinham pouco contato com os criollos, os Eñepa não conseguiram alternativas de 
geração de renda em outras cidades do próprio país, uma vez que a relação que tinham de cunho 
monetário com criollos, normalmente era a partir da venda de artesanatos, que não rendia muito 
dinheiro. E com o passar dos anos, a atividade, que era sustento de muitos povos indígenas 
vivendo nas cidades, junto com o turismo, deixou de ser rentável. Devido à dificuldade 
econômica que viram seus compatriotas enfrentando, a impossibilidade de vender seus 
produtos e um novo encontro com o grupo que os havia ameaçado, os Eñepa cruzaram a 
fronteira e entraram no Brasil.  
Os Eñepa, em sua maioria, permaneceram em Roraima desde que chegaram, com a 
exceção de um casal (Warao + Eñepa) que se deslocou até o Pará, mas logo retornou para 
Roraima para ficar com o restante da comunidade. Os Warao, que representavam a maior parte 
dos indígenas venezuelanos no Brasil, eram um grupo sobre o qual se tinha muito mais registro 
pelos pesquisadores brasileiros44. Essa etnia vivia no Delta do Orinoco, que fica no Estado 
Delta Amacuro na Venezuela, mas também ocupa uma parte de Sucre e Monagas. Apesar do 
fluxo de venezuelanos entrando no Brasil tenha se intensificado entre 2015 e 2016, os primeiros 
relatos de entradas de Warao no Brasil foram registrados em 201445. Segundo um grupo de 
lideranças com que tive a oportunidade de conversar, esses primeiros Warao que entram no 
Brasil eram da comunidade de Janakajamana. Segundo me contou Alfredo, um rapaz Warao 
que vivia em Pacaraima, muitos Warao trabalhavam com turismo (como guias, ou com 
 
44Sobre Roraima; Xavier, 2020; Sobre Amazonas e Pará: Rosa, 2020 
45 É comum escutar entre os Warao relatos de grupos que foram deportados em 2016, conforme conta Rosa (2020). 
Um desses casos foi o de um interlocutor, chamado Roberto. Segundo o que me contou Roberto, com o passar 
dos anos, mesmo que alguns ainda tivessem conseguido manter seus empregos, não conseguiam garantir alimento 
para a família com os salários que recebiam e passaram a se sentir muito inseguros nos territórios que viviam. 
Tentaram então em 2016 entrar no Brasil, mas logo foram deportados e voltaram à sua terra natal. Vendo a situação 
pior tanto nos caños, quanto nas cidades que seus familiares que viviam em outras cidades na Venezuela, 
decidiram mais uma vez tentar ir para o Brasil. Ao retornarem a Pacaraima, Roberto descobre que sua esposa 
estava registrada no sistema da Polícia Federal como deportada e lhes foi exigido que, para que ela pudesse 
permanecer, pagasse uma taxa de 1.000 reais. Eles me contaram o valor meio a risadas, salientando que 
obviamente não tinham dinheiro para pagar a taxa. Maria conta, então, que com a ajuda de muitos, e pedindo nas 
ruas, ela conseguiu pagar a taxa que garantia a possibilidade de ficar no Brasil com o restante de sua família.  
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transporte de turistas), outros vendendo artesanatos e, por conta das atividades que faziam, 
foram os primeiros a começarem a sentir o aprofundar da crise46. Por isso, os registros de sua 
chegada em grupos maiores são ainda anteriores à percepção da intensificação da entrada de 
venezuelanos não indígenas no Brasil. 
 
 
Pacaraima, 24 de fevereiro de 2019 
 
Nesse dia, a fronteira estava ainda mais movimentada que nos dias anteriores. Bem 
cedo pela manhã, várias pessoas chegaram pela trilha, que era maior que a do dia anterior. O 
Exército Venezuelano estava controlando mais intensamente as proximidades da pista, 
cobrindo uma distância maior. Faziam os que queriam atravessar andar ainda mais para chegar 
próximo ao marco onde estavam as bandeiras, e assim poder entrar no Brasil. Os jornalistas se 
juntavam ao redor de todos os que se aventuravam pela trilha, buscando respostas sobre o que 
estava acontecendo do outro lado. As notícias que vinham por WhatsApp, como nos outros 
dias, não eram boas: circulavam imagens muito violentas da cidade de Santa Elena de Uairén 
onde pessoas estavam sendo mortas a tiro no meio da rua; casas sendo vasculhadas em busca 
de políticos e pessoas para serem recrutadas para o exército; vídeos que mostravam dezenas de 
caminhões do Exército Venezuelano a caminho da fronteira, entre outros. 
Duas notícias que mobilizaram os jornalistas o dia todo: a chegada de um grupo de 
desertores que foi recebido dentro do espaço da Operação Acolhida e o prefeito de Santa Elena 
de Uairén, que havia chegado de madrugada, pela trilha, para conversar com o Exército 
Brasileiro. Ele solicitou uma coletiva de imprensa pela tarde. O prefeito Emílio, indígena 
Pemon, era do único partido da oposição com políticos eleitos em toda a Venezuela. 
Nesse dia, conversei pela primeira vez com Rafael. Com um discurso esperançoso, o 
motorista de um dos caminhões afirmava que era muito importante que eles conseguissem 
passar.  
 
“Eu pessoalmente quero manifestar que, como venezuelano, estou muito 
iludido, muito afetado por esta situação, porque um país com tanta riqueza, 
um país com tanto valor e nas condições as quais nos foi posto, é realmente 
difícil de aceitar. Bom, e pensando também em minha família… sigo… É 
duro estar aqui nesta situação, porém, estou convencido de que estou do lado 
 
46 Segundo relatório de pesquisa realizada nos lugares que vivem os Warao, no Delta Amacuro, “Al comparar la 
mortalidad registrada en la población general con la indígena, resalta que murieron más indígenas que no 
indígenas por desnutrición, diarreas y enfermedades infecciosas intestinales y tos ferina.” (p.84) 
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correto da história, e qualquer sofrimento que venha é necessário se queremos 
fazer  um melhor país, fazer uma melhor Venezuela. 
[estou] Agradecido a todo o apoio que nos estão prestando os irmãos 
brasileiros. Eu e a população de Santa Elena. Porque praticamente 90% da 
alimentação que se consome em Santa Elena provêm do território brasileiro, 
os medicamentos… Nossas mulheres têm que vir parir aqui no Brasil, porque 
não temos como atendê-las lá. É lamentável que um governo seja de tanto 
sofrimento, de tanta maldade contra um povo que somente o que quer é viver 
em paz. Falamos de mortos, uma cifra significativa de mortos, nove 
companheiros Pemon, em Santa Elena. Quatro companheiros indígenas de 
onde uma comissão das forças armadas arremeteu contra gente inocente, que 
simplesmente exercemos um direito, um direito de protestar e pedir um país 
livre, um país com condições dignas e não andar mendigando uma carga de 
comida. Realmente, é dura a situação e … vamos ver, vamos pelo caminho 
correto. Eu creio que mais tarde, mais cedo do que tarde, vamos sair desta.” 
 
Os caminhões estavam guardados, mas o movimento na fronteira continuava intenso. 
A bandeira da Venezuela foi retirada e queimada. Havia gente queimando pneus, destruindo o 
posto do exército que ficava ali próximo e jogando pedras nos militares. Dessa vez, o grupo de 
militares que representava o bloqueio era maior, estavam muito mais próximos do território 
brasileiro e acompanhados de dois tanques de guerra. Como resposta às pedras e à destruição 
do posto militar venezuelano na fronteira, os militares apontavam as armas para o lado 
brasileiro, encenando que iriam atirar, ao passo que lentamente se moviam em direção à linha 
da fronteira. Sem surtir efeito, logo surgiram novamente bombas de efeito moral e de gás 
lacrimogêneo, dispersando a multidão.  
Nesse dia, havia um grupo de militares brasileiros observando a movimentação e não 
só um soldado, como nos dias anteriores. Em meio a toda confusão, estava o Coronel Operação. 
Ele chegou à linha fronteiriça em meio aos tiros e levantou a mão, como quem pede aos 
militares venezuelanos para cessar fogo, e tirou todos os brasileiros e venezuelanos da fronteira. 
Logo depois, chegaram carros da Força Nacional Brasileira e da Polícia Rodoviária Federal 
(PRF) que estacionaram antes da linha da fronteira, pedindo para que as pessoas ficassem atrás 
do limite entre os países. As únicas pessoas que atravessavam a linha imaginária imposta pelas 
Forças Armadas eram os jornalistas. Os outros, entre venezuelanos e brasileiros, eram 
orientados, de forma bastante enfática, a permanecerem atrás da linha. 
Os militares venezuelanos não se moveram por muito tempo. A primeira movimentação 
que houve por parte deles foi quando se afastaram para um grupo de pessoas entoando canções. 
Esse era um grupo grande, como o que estava antes em conflito com o Exército Venezuelano. 
Eles se aproximaram cantando, causando perplexidade em quem assistia do lado brasileiro da 
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fronteira. Vieram junto com um guindaste colocar uma nova bandeira da Venezuela no 
monumento das bandeiras, ainda maior que a anterior, e isso era feito ao som de músicas que 
os venezuelanos que observavam do Brasil identificaram como “pró-Maduro”. Eles se 
afastaram ainda cantando e os militares recuaram um tanto, logo atrás do grupo, mas ainda se 
mantiveram em formação, próximos à aduana de seu país. 
A ordem era para que ninguém se aglomerasse próximo da linha fronteiriça, uma vez 
que os militares brasileiros entendiam que os militares venezuelanos estavam apenas 
respondendo à provocação dos próprios venezuelanos e isso era o que gerava o conflito. Apesar 
de algumas bombas terem sido lançadas para dentro do Brasil, os generais brasileiros (ali 
estavam Comandante da Operação, Anunciado Futuro Comandante da Operação47 e 
Comandante do Exército Brasileiro) não entendiam como um ataque à soberania do país, uma 
vez que o ataque era direcionado aos venezuelanos e que, não tendo barreira física entre as 
fronteiras, não havia como controlar onde exatamente cairiam as bombas. A porosidade da 
fronteira, também influencia a percepção de territorialidade desse grupo de militares.  
Ao fim do dia, ainda na fronteira, chegou, de dentro de Pacaraima, o prefeito de Santa 
Elena de Uairén informando que voltaria para a prefeitura, até o dia seguinte, para ajudar os 
venezuelanos a derrubar Maduro. Sua narrativa era como a dos outros anti-Maduro e dizia que 
estava em Pacaraima para “conversar com as autoridades”. Sua entrevista foi interrompida 
por um som muito alto de música que, de cima de um morro do lado brasileiro, se podia escutar. 
Por meio das trocas de mensagens por WhatsApp, pudemos ver um pouco do que acontecia: as 
pessoas pró-Maduro fizeram uma festa com música, futebol e comida, para mostrar a todo o 
mundo que seu país não precisavam de ajuda humanitária e que havia sim pessoas a favor de 
seu regime, dispostas inclusive a comemorar. Do lado brasileiro, os venezuelanos ouviam a 
festa com perplexidade, com os olhos cheios de lágrimas. Diziam que o lado de lá estava 
celebrando que pessoas morreram no confronto em Santa Elena e na fronteira e que isso era 
um absurdo. A música continuou até muito tarde, pelo menos até a madrugada do dia seguinte. 
 
 
Pacaraima, 25 de fevereiro de 2019 
 
 
47 Até o início de dezembro de 2019 não houve qualquer movimento para que assumisse o Anunciado Futuro 
Comandante da Operação, em 2020 foi nomeado um outro general para o posto. 
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No dia 25, a faixa fronteiriça estava bem mais tranquila, a indicação de não se aglomerar 
do outro lado da fronteira para não haver conflito, permanecia. Mas, a maior parte dos 
venezuelanos ali presentes não estava entendendo muito bem o que acontecia, pois tinham 
medo de abordar os militares e policiais brasileiros para perguntar. Julgavam que os carros da 
PRF e seus policiais armados a poucos metros da linha fronteiriça, voltados para dentro do 
território brasileiro, indicavam que a fronteira do Brasil estava fechada. Muito chorosos e 
indignados com o que eles acreditavam estar acontecendo, alguns venezuelanos avisaram aos 
seus conterrâneos do outro lado, que agora era a fronteira do Brasil que se fechara. Pouco 
adiantava explicar qual era a indicação. Por conta da relação que eles tinham com o Exército 
Venezuelano, não conseguiam acreditar no Exército Brasileiro. Diziam que se alguém 
atravessasse a linha para entrar no Brasil, não poderia mais voltar.
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Em outra linguagem 
 
 
            


























Juliana à frente e militares venezuelanos preparados para o conflito ao fundo
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Depois desse evento, a fronteira ficou fechada por mais de dois meses e meio. Ao longo 
desse tempo, diversos boatos surgiram sobre uma reabertura, o que demorou a se concretizar. 
Enquanto fechada, evidenciou-se a prática de cobrar propina48, praticada pelo Exército 
Venezuelano. Quem pagasse, garantia a possibilidade de atravessar mais próximo à estrada ou 
mesmo por ela, ainda que sem veículos. Essa prática destacava a desigualdade no acesso ao 
território: alguns indivíduos que tinham dinheiro o suficiente para pagar a propina faziam um 
caminho mais fácil e com menos obstáculos, aqueles que não tinham dinheiro ou alimentos 
para entregar ao exército, ficavam ainda mais vulneráveis, esperando uma brecha para 
atravessar a fronteira pela pista, ou tomavam caminhos que os faziam andar distâncias muito 
maiores ou ainda embrenhar-se em mata fechada.  
Uma vez que os fluxos são caracterizados, segundo Hannerz (1997), pela sua facilidade 
de transpor barreiras, a fluidez da fronteira é algo palpável quando se observa como os fluxos 
de pessoas, produtos, informações, dinheiro e tecnologias não cessaram enquanto a fronteira 
estava fechada. Os fluxos se reconfiguraram, se tornaram mais (ou menos) visíveis, passaram 
para o regime do (i)legal (RIBEIRO, 2010), levando mais tempo ou trajetos maiores para se 
concretizarem, mas eles permaneceram existindo, ainda que fossem marcados por uma tensão 
maior, que segundo Sayad (1998) e Bhabha (2002), ser espaço de tensões e conflitos é uma das 
características das fronteiras.  
O fechamento da fronteira significou uma interrupção no fluxo formal de coisas e 
pessoas entre Brasil e Venezuela. O que se percebeu foi que a circulação mais afetada era a de 
produtos: poucas pessoas conseguiam levar produtos para Santa Elena de Uairén pelas trilhas, 
primeiramente por conta da dificuldade de se caminhar com alimentos por terrenos irregulares 
e, em segundo lugar, pelo controle feito pelos militares na linha fronteiriça: quando alguém 
chegava com produtos, esses eram confiscados. Eduardo, um colega venezuelano que 
atravessou nesse tempo, contou que ainda que permitissem o trânsito do indivíduo, pelo menos 
uma parte dos produtos ficava como pagamento.  
A circulação de produtos tinha um papel importante na economia das duas cidades. O 
cenário de Pacaraima, segundo relato dos comerciantes, mudou muito com a vinda dos 
venezuelanos. Mas esse comércio que cresceu e transformou a cidade, era dependente de Santa 
Elena de Uairén, como fora um dia o comércio de Santa Elena de Uairén dependente da 
 
48 Enquanto aberta a fronteira, a prática de cobrar propina existia, porém, segundo relatos, o valor pago era inferior 
a quando a fronteira estava fechada. 
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chegada dos brasileiros.49 Com a diminuição de pessoas circulando para comprar produtos, 
alguns comércios fecharam e muitos dos cajeteros, que costumavam trabalhar trasladando 
produtos brasileiros para a Venezuela e bagagem de venezuelanos para o Brasil, deixaram de 
trabalhar. 
A fronteira aberta garantia, em alguma medida, ainda que se cobrasse alguma propina, 
um trânsito mais livre e a sobrevivência do comércio de Pacaraima. Um dia, conversando com 
José, um comerciante local, ele me contava que era contra a vinda dos venezuelanos, mas que 
precisavam deixar alguns passarem pelo menos para fazer compras, não para ficar na rua (sic). 
Ele entendia que a fronteira não poderia ficar fechada, pois “alguns de fato precisam atravessar, 
porque estão morrendo de fome”, mas outros só queriam fazer baderna. Para José, para garantir 
a travessia dos que precisavam, sem colocar a população em risco, era necessário selecionar 
um perfil de pessoas que pudessem entrar, checando seus antecedentes criminais, por exemplo. 
Em outras palavras, o que desejava José e outros moradores de Roraima que encontrei no 
caminho, era que existisse um critério para a admissão dessas pessoas em seu país, e aquelas 
que não atendessem ao critério, não eram dignas de entrar no Brasil e deveriam continuar 
vivendo na Venezuela. 
Ouvir que a Venezuela está em crise, era algo bastante comum entre venezuelanos, 
trabalhadores que os atendiam, e aqueles que acreditavam ser necessário ajudar, mas também 
entre aqueles que não desejavam que seguisse vivendo em seu estado. Mas, assim como a 
célebre frase dos “direitos humanos para humanos direitos”, havia um entendimento, entre os 
que não os queriam em Roraima, de que a ajuda humanitária seria para os que estavam sofrendo 
de verdade, aqueles que tinham emprego e uma colocação na Venezuela e não para aqueles que 
“se aproveitam da ajuda humanitária para vir roubar no Brasil”. Receber a ajuda humanitária, 
que significava abrigamento, atendimento do exército e das ong, era para muitos dos meus 
interlocutores, uma questão de merecimento.  
As notícias que chegavam de Santa Elena de Uairén enquanto a fronteira estava 
fechada, era de que a população da cidade havia aumentado, uma vez que recebiam 
venezuelanos de várias outras cidades, que esperavam pela possibilidade de cruzar la línea e 
chegar ao Brasil. Maribel, uma colega de trabalho venezuelana, morava em Santa Elena de 
Uairén e trabalhava em Pacaraima e no dia que a fronteira fechou, atravessou para trabalhar e 
 
49 Hannerz (1997), fazendo uma crítica ao pensar a categoria de cultura como algo estável e que não esteja em 
fluxo, descreve um homem que se considera 100% americano, apesar de consumir produtos de todos os locais do 
globo. A proposta do autor é evidenciar a interdependência dos mercados e da relação entre os países na 
modernidade, a mesma dinâmica se observou entre Pacaraima e Santa Elena. 
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achou melhor ficar no Brasil para não correr o risco de perder o emprego. Apesar de ter me 
contado, na época, estar muito ansiosa para voltar para sua cidade e ver sua família, temia 
voltar, pois entendia que a cidade estava com a segurança ameaçada, já que muitas das pessoas 
que não conseguiram fazer a travessia ficaram em situação de rua na cidade, esperando a 
fronteira ser novamente aberta50. 
 É indispensável, tratando da fronteira como categoria que abrange além dos limites 
territoriais, pensar nela como local que produz sentidos de identidade. Em territórios de 
fronteiras internacionais, como é Roraima com sua tríplice fronteira, normalmente utiliza-se 
como identificação as contrastivas: “sou brasileiro”, “sou venezuelano” ou “sou guianense”, 
salientando uma identidade que se constrói pelo contraste, pela alteridade. As fronteiras são 
espaços de interação e de reconhecimento da existência do outro (FOUCHER, 2009). É nessas 
zonas marcadas por um limite que a fronteira assume outros significados e sentidos: de zona 
de transição, de contato entre realidades, entrelugar, zona de liminaridade, de hibridizações, de 
mescla e de mistura.  
Separando dois territórios, a fronteira era também espaço de transformação das 
subjetividades e da identidade. Enquanto moradores da Venezuela, sua região ou cidade de 
origem e moradia e outros marcadores de diferença, são partes constituintes do indivíduo. A 
partir do momento que atravessam a fronteira, venezuelanos viram uma grande massa quase 
amorfa, compondo um número de pessoas indesejadas na região. Suas histórias, seus estados 
de origem, suas vivências, sua subjetividade e alteridade se diluem e passam a ser identificados 
pela alcunha do adjetivo pátrio que os define nessa nova terra: os venezuelanos, venecas e 
irmãos venezuelanos. 
No contexto do deslocamento venezuelano para o estado de Roraima, a ideia de 
fronteira pode ser usada como objeto para diversas análises. Apesar da polissemia da categoria, 
para esses vários sentidos, nos serve a formulação de Bashkow de que “todas as fronteiras são 
construídas e em algum grau são artificiais” (2004, p.443). Pensando em seu aspecto físico, a 
fronteira nesse contexto é la línea na cidade de Pacaraima, que não era apenas um limite entre 
dois territórios e nem apenas uma barreira. Apesar de ser chamada de línea, a linha não existe, 
embora tenham sido erigidos os marcos de cimento marcando o fim do território. A 
materialização de um construto artificial, que ao longo do documento da reunião traz 
coordenadas precisas de sua localização, indica uma demarcação de limite, porém não uma 
 
50 Esse mesmo relato surgiu sobre a saída da Venezuela para Aruba: o governo venezuelano não estava permitindo 
que a população seguisse para a ilha, causando grandes aglomerações na península da travessia. 
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barreira. Tornar-se uma barreira não necessariamente tem a ver com o físico, pode ser uma 
questão social. A fronteira que se fecha entre Brasil e Venezuela, lá em 1985, teve como 
justificativa a celebração de uma boa interação entre ambos. Os sólidos se transformam com 
as mudanças políticas e sociais, apesar de parecerem ser sempre os mesmos51.  
É curioso observar que em suas diversas acepções, ela assumia diferentes texturas: 
porosa, sólida e por outras vezes, elástica. Ela representava o limite entre segurança e 
insegurança. Para alguns, podia significar barreira e, para tantos outros, check-point. Para 
alguns era o limite entre poder ou não pagar para alimentar a família. A fronteira entre 
Pacaraima e Santa Elena de Uairén, nesse contexto, é a “materialização da fluidez” do conceito. 
Ela assumiu, só no processo desse evento, significados diversos e concomitantes, variando em 
relação aos sujeitos, bens, serviços, contexto político e etc. Mas independente da textura que 
momentaneamente assuma, como bem pontua Maroni da Silva (2014), “Por mais que se tome 
o limite geopolítico de um território, como um muro que detém o outro indesejado, a fronteira 
jamais deixará de ser porosa.” (p.44) 
Depois do evento, Rafael e Hugo descobriram que estavam sendo procurados no 
território venezuelano e temendo serem encontrados, presos ou ainda passarem por alguma 
violência, deram-se conta de que não poderiam voltar. Com a roupa do corpo, sem poder 
atravessar la línea nem para buscar seus pertences, temendo o que poderia acontecer caso 
fossem encontrados pelas autoridades venezuelanas, se hospedaram em um hotel e, no dia 
seguinte, começaram o processo de obtenção da documentação que necessitavam para estar no 
Brasil. Hugo não tinha nenhum documento brasileiro, Rafael já tinha alguns deles, pois alguns 
meses antes esteve com sua família em Pacaraima, pensando que em algum, momento no 
futuro, caso as coisas continuassem como estavam na época, precisariam sair de Puerto Ordaz 
onde viviam, e mudar-se para o Brasil como vários outros venezuelanos. 
 
51 Há ainda a possibilidade de analisar as fronteiras sob seu aspecto de marcador ideológico, utilizando o conceito 
para entender as zonas de interação entre as diversas organizações que trabalham no projeto de acolhida dos 
venezuelanos que entram no Estado. 
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Etapa 2: Estar  
 
                                                                                                                                                 
Rafael, em Pacaraima, na última vez que nos despedimos pessoalmente, até então.
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Hugo e yo nos exponemos mucho, como digo ... .mediáticamente. Estábamos 
en la mira de muchas personas (...) Nos ponemos en contacto con Emílio 
[prefeito](...) y nunca pudimos concretar con el, nunca pudimos hablar con 
él en ese día, no ha pasado de un intento. Con una ayuda de unos amigos, nos 
mantenemos en Pacaraima sin mayores dificultades. En la noche, 
conversando con Hugo yo digo “bueno hermano, aquí tenemos que tomar 
una decisión. Para Venezuela no podemos regresar, para Santa Elena…” Ya 
con cinco días en Pacaraima y sin recursos, conversamos y tomamos la 
decisión de acercarnos al módulo de ACNUR para plantear nuestra situación 
y ver qué apoyo podíamos recibir, y que por motivos político y de persecución 
no podíamos regresar a Santa Elena por lo convulsionado de la situación y 
estábamos siendo requeridos por el gobierno de Venezuela por ser parte del 
equipo del Prefecto y nuestra participación con el tema de la ayuda 
humanitaria. El día jueves en la mañana lo famoso motorista de la ayuda 
humanitaria Hugo y Rafael se presentaron a la sed de ACNUR ahí en la 
operación acolhida a solicitar su condición de refugiado debido a la 
imposibilidad de regresar a Venezuela. Ahí de verdad que los hermanos 
brasileros nos atendieron muy bien, resolvimos los papeles, nos tocó dormir 
dos noches en el refugio y el día viernes en la mañana nos informa la 
coordinadora del ACNUR que por cuestión de seguridad tiene que sacarnos, 
a Hugo y a mí y otro grupo de personas de allí (...) . Así que el viernes en la 
mañana, nos reunieron a todo el grupo que se iba, y al medio dia 
aproximadamente, partimos rumbo al desconocido. Realmente para mi fue 
algo inesperado. Realmente no estaba preparado para esa situación (...) los 
políticos de Venezuela nos abandonaron, no nos apoyaron después de los 
reiterados intentos de contacto (...) Entonces me tocó, a Hugo y a mí, ir a un 




 Trecho III: La Operación Acolhida 








“A Operação Acolhida, criada em fevereiro de 2018 pelo Governo Federal 
com apoio de agências da ONU e organizações da sociedade civil, é uma 
iniciativa para operacionalizar a assistência emergencial para o acolhimento 
de refugiados, refugiadas e migrantes provenientes da Venezuela em situação 
de maior vulnerabilidade. As agências da ONU e organizações da sociedade 
civil desempenham papel fundamental junto às Forças Armadas e ao Poder 
Público para viabilizar a resposta humanitária no Brasil, que é dividida em 
três principais eixos: ordenamento de fronteira, abrigamento e 
interiorização.” (https://r4v.info/es/situations/platform/location/7509 )52 
 
Quando começou a aumentar o fluxo de venezuelanos pelo estado de Roraima, foi-se 
observando aos poucos o colapso, principalmente na rede de assistência social e na saúde. Esse 
colapso era de se esperar, porque “Um país não cabe em um estado”, como proferiu Adyel, um 
falante motorista de Uber que me conduziu em meu primeiro dia, em Boa Vista. Essa frase 
ressurgiu em ocasiões diversas nos meses de pesquisa de campo e no tempo em que trabalhei 
na Operação. Muitas vezes, os locutores eram pessoas que não estavam trabalhando 
diretamente com a recepção de venezuelanos e mostravam desaprovar a presença deles no 
 
52 Estão envolvidos com a operação: Órgãos Governamentais (OG) Federais - Receita Federal; Ministério Público 
do Trabalho; Agência Brasileira de Inteligência (ABIN); Advocacia Geral da União (AGU); Defensoria Pública 
da União (DPU); Ministério Público da União (MPU); Justiça Federal; Universidade Federal de Roraima (UFRR); 
Fundação Nacional de Saúde (FUNASA); Eletrobrás Distribuição Roraima (ELETROBRAS).  OG Estaduais - 
Secretaria de Estado do Trabalho e Bem-Estar Social (SETRABES); Secretaria de Saúde; Coordenadoria Geral 
de Vigilância em Saúde, Epidemiológica e Sanitária; Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial (SENAC); 
Corpo de Bombeiros Militar; Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial (SENAI); Universidade Estadual de 
Roraima (UERR); Serviço Social do Comércio (SESC); Companhia de Água e Esgoto de Roraima (CAERR), 
Defensoria Pública Estadual (DPE), Ministério Público do Estado (MPE) e Justiça Estadual (Vara da Criança).  
OG Municipais - Prefeitura Municipal de Boa Vista; Secretaria Municipal de Obras; Secretaria Municipal de 
Saúde; Secretaria Municipal de Gestão Social; Secretaria Municipal de Serviços Público e Meio Ambiente; 
Secretaria Municipal de Agricultura e Assuntos Indígenas; Guarda Municipal; e Conselho Tutelar.  Órgãos de 
Segurança - Polícia Federal; Polícia Rodoviária Federal; Força Nacional de Segurança Pública; Polícia Militar; e 
Polícia Civil.  Agências da ONU - Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR); 
Organização Internacional para as Migrações (OIM); Fundo das Nações Unidas para a População (UNFPA); 
Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF); ONU Mulheres; e Programa das Nações Unidas para o 
Desenvolvimento (PNUD). Organismos Internacionais - Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento 
Internacional (USAID) / Office of U.S. Foreign Disaster Assistance (OFDA, na sigla em inglês); Comitê 
Internacional da Cruz Vermelha (CICV); e REACH Initiative.  Organismos Não Governamentais (ONG) - 
Fraternidade-Federação Humanitária Internacional (FFHI); Associação de Voluntários para o Serviço 
Internacional (AVSI); Norwegian Refugee Council (NRC); Fraternidade sem Fronteiras (FSF); Télécoms Sans 
Frontières (TSF); Engenheiros sem Fronteiras (ESF); Serviço Jesuíta para Migrantes e Refugiados (SJMR); Visão 
Mundial (WV); Associação de Bem com a Vida (ABV); Pirilampos; Associação Fala Mulher; Jovens com uma 
Missão (JOCUM); Mises Brasil; Palhaços sem Fronteira; Ação do Coração; Agência Adventista de 
Desenvolvimento de Recursos Assistenciais (ADRA); e Associação Missão Esperança (AME).  Entidades 
Filantrópicas - Rotary Club; Núcleo de Estudos da Criança e do Adolescente (NECA); Associação dos Pais e 
Amigos dos Excepcionais (APAE); Companhia Cultural Bola de Meia; Grande Loja Maçônica do Estado de 
Roraima; Fundação Fé e Alegria do Brasil (FFAB); Centro de Migração e Direitos Humanos (CMDH); Exército 
da Salvação; e Instituto de Migração e Direitos Humanos (IMDH).  Entidades Religiosas - Igreja Católica 
(Paróquia Nossa Senhora da CONSOLATA); Igreja Metodista; Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos 
Dias (Mórmons); Igreja Batista do Calvário; Cáritas Diocese de Roraima; Pastoral Universitária; Pastoral do 
Imigrante; e Pastoral da Criança.  Empresas Privadas - Linhas Aéreas Azul; Gol Linhas Aéreas Inteligentes; 
LATAM Airlines Brasil; e M3 Comunicação e Marketing.(KANNAN, 2019). 
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estado. Outras tantas vezes, os locutores eram militares que repetiam a frase como justificativa 
para intensificação de uma estratégia de saída para os venezuelanos que chegavam ao estado53.  
Como resposta ao pedido de apoio federal para a situação do estado e dos municípios 
de Boa Vista e Pacaraima, Marcelo -  na época um colaborador de uma ONG que coordenava 
um abrigo autogestionado por venezuelanos - me contou que o Governo Federal fez um repasse 
de verbas para o governo estadual e esperou que com isso o estado conseguisse gerir a nova 
situação. Diante disso, a SETRABES/RR (Secretaria do Trabalho e Bem-Estar Social do 
Estado de Roraima) assumiu o papel de gerir a crise, o que foi feito sem transparência e sem 
resultar o impacto esperado pela população local, pois se manteve o incômodo “com a presença 
dos venezuelanos no espaço público urbano, cujos corpos nas praças e esquinas desafiavam o 
estado normal das coisas” (RUSEISHVILI, CARVALHO e NOGUEIRA, 2018, p.60).  
Marcelo, como vários outros moradores de Roraima e roraimenses, tinha várias críticas 
ao funcionamento das secretarias de governo. Ele as considerava pouco efetivas, por serem 
grandes “cabides de emprego”, ainda que ele mesmo já tivesse trabalhado em algumas delas. 
Na opinião dele, e de outros da mesma organização que geria um espaço de acolhimento, a 
vinda da Operação Acolhida trouxe resultados visíveis para a situação venezuelana em 
Roraima.  
A Operação Acolhida foi uma das respostas para o deslocamento de venezuelanos na 
América Latina, e a única no Brasil54. Segundo Kanaan (2019),  
 
“O estado final desejado (EFD) da Operação Acolhida é o ordenamento da 
fronteira, com um fluxo migratório controlado, com todos os imigrantes 
(residentes e refugiados) assistidos nos diversos abrigos, estando em 
condições de serem absorvidos pelo sistema de ensino e mercado de trabalho 
local, participando do processo de interiorização ou retornando 
voluntariamente ao seu país de origem.” (p.15)  
 
Em termos legais, a Operação é um instrumento de ação do Estado brasileiro que se 
destinava a apoiar com pessoal, material e instalações, as ações necessárias ao acolhimento de 
pessoas em situação de vulnerabilidade vindas da Venezuela55. Organizada para oferecer 
assistência emergencial às pessoas venezuelanas que chegavam ao Brasil por Roraima, a 
 
53 A afirmação contrasta com a informação de 2019 do site do ACNUR, de que 3,4 milhões de venezuelanos 
haviam saído de seu país e o Brasil havia recebido, até fevereiro daquele ano, apenas 96 mil venezuelanos, o que 
o colocaria em sexto lugar entre os países que mais os receberam. Ademais, no último biênio, muitos acabavam 
se dirigindo do Brasil a outros países, ou de Roraima para outros estados.  
54 A nível continental há o RMRP (Refugee and Migrant Response Plan) 
55  GONÇALVES, Rodrigo de Lima. Operação Acolhida em Roraima: ação de solidariedade. 08 de maio de 
2018. Disponível em: http://www.defesanet.com.br/aciso/noticia/29209/Operacao-Acolhida-em-Roraima--acao-
de-solidariedade/. Acessado em: 02/01/2020. 
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Operação atuava, conforme apontado por Kanaan (idem), em três frentes principais: 
ordenamento da fronteira, acolhimento e interiorização. Cada uma das frentes será melhor 
destrinchada ao longo dessa etapa. 
Outros atores já trabalhavam na acolhida de venezuelanos antes da chegada da 
Operação, especialmente a sociedade civil, instituições religiosas e instituições de ensino 
superior (RUSEISHVILI, CARVALHO e NOGUEIRA, 2018). A resposta federal 
sistematizada surgiu depois de mais de um ano da intensificação do fluxo. A Operação 
Acolhida foi então iniciada com a publicação do Decreto nº 9.285 de 15 de fevereiro de 2018, 
num contexto onde havia um: 
 
aumento populacional temporário, desordenado e imprevisível observado no 
Estado de Roraima em decorrência do fluxo migratório de pessoas advindas 
da República Bolivariana da Venezuela (...). 
Considerando o impacto desse fluxo migratório na prestação de serviços 
públicos de saúde, saneamento básico, segurança pública, entre outros; e 
Considerando a necessidade de acolhimento humanitário no território 
nacional dessas pessoas (...) 
 
O Estado Brasileiro reconheceu, nesse decreto, que a necessidade de acolhimento 
humanitário decorria da “situação de vulnerabilidade decorrente de fluxo migratório provocado 
por crise humanitária na República Bolivariana da Venezuela” (Art. 1º do Decreto nº 
9.285/2018[2])56. Esse decreto apela para uma narrativa que reforçava o caráter “humanitário” 
da ação, como Hamid (2012) reconhece no discurso sobre o motivo de acolher os palestinos: 
 
Sobre as negociações referentes à vinda dos refugiados, o que as notícias e 
meus interlocutores ligados às organizações responsáveis pelo 
reassentamento informavam, era que a acolhida destes refugiados pelo país 
se configurou como uma ação estritamente “humanitária” do Estado 
brasileiro, o que foi apontada como um reflexo de sua “hospitalidade” 
histórica com os imigrantes e refugiados, além de respeito e boa convivência 
com a diferença. Em última instância, o Brasil, nestes termos, anunciava uma 
continuidade entre o “caráter hospitaleiro de seu povo e seu país” e sua 
postura “humanitária (p.18) 
 
A narrativa sobre o caráter hospitaleiro, observado por Hamid em relação aos 
refugiados palestinos, também se encontra no caso dos venezuelanos. Somado à hospitalidade, 
o discurso sobre o respeito e a boa convivência com a diferença, reverbera no Brasil há muito. 
 
56 Para o melhor entendimento do que se propõe a Operação Acolhida, é importante compreender como a Lei Nº 
13.684/2018 define as medidas de assistência emergencial para acolhimento a pessoas em situação de 
vulnerabilidade decorrente de fluxo migratório provocado por crise humanitária. 
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Em seu artigo na coletânea Migrações Venezuelanas, Egas57 escreveu: “Com uma longa 
tradição de acolhimento e com um DNA mesclado por diferentes raças e etnias, o Brasil tem 
reafirmado sua liderança na proteção internacional de pessoas em situação de refúgio” (EGAS, 
2017, p.31). As palavras do autor demonstram a aplicabilidade da análise feita por Facundo 
Navia (2017) sobre como é evocado o passado nas narrativas sobre acolhimento: 
 
O passado é apresentado como um histórico de migração bem recebida  que 
teria engrandecido a nação e lhe teria imprimido um caráter multicultural e 
uma tendência entusiasta à recepção dos estrangeiros. O presente é mostrado 
de maneira que o Brasil constituiria uma vanguarda protecionista que se prova 
como tal através de sua legislação sobre refúgio, cujo caráter humanitário 
contrastaria com as legislações, cada vez mais restritas, das potências 
mundiais (FACUNDO NAVIA, 2017, p.21) 
 
A autora apontou que “se constrói uma imagem bem-sucedida do refúgio que, por sua 
vez, ajuda a reforçar a imagem internacional do Estado-nação brasileiro como uma unidade 
caracterizada por um espírito acolhedor, humanitário e solidário” (idem p.20). Essa imagem do 
Brasil como país acolhedor e com um DNA marcado pela integração de diferentes raças, 
imprime uma falsa ideia de harmonia, como via-se nos que defendiam uma pretensa 
democracia racial brasileira - que Abdias Nascimento (1978) apontou como uma falsa ideia de 
que havia, entre pretos e brancos, uma convivência harmoniosa e que desfrutavam das mesmas 
oportunidades. O discurso sobre o país acolhedor e avançado em sua legislação, além de 
construir uma imagem sobre o Brasil que não necessariamente se verifica nas vidas dos 
migrantes e refugiados, serve também para construir, pelo seu oposto, a narrativa de que a 
Venezuela é um país em profunda crise e em momento de sistemática violação de direitos 
humanos. Essa narrativa foi amplamente usada na campanha de Bolsonaro que, para se afirmar 
enquanto um candidato que não compactuava com o pensamento “esquerdista” (CESARINO, 
2020), usou por diversas vezes o jargão “O Brasil não vai virar a Venezuela”. Segundo Assis, 
 
a imagem do brasileiro como povo cordial e acolhedor não é necessariamente 
uma verdade, pelo contrário, trata-se de um discurso político calculistamente 
criado com a intenção de servir a certas finalidades. No caso, podemos 
perceber que a tentativa brasileira de alcançar finalmente uma cadeira no 
assento de segurança de ONU tal como rechaçar a política migratória europeia 
como vistas a defender a migração dos seus, são dois exemplos de que o 
discurso “acolhedor nacional por natureza” são falácias construídas com 
finalidade específica (2017, p. 143) 
 
 
57 Na época da escrita dessa dissertação, o autor ocupava o cargo de representante do ACNUR no Brasil, cargo 
mais alto da instituição a nível nacional. Quando escreveu o artigo supracitado, ainda não ocupava esse cargo. 
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É interessante observar como, nesse contexto, a hospitalidade e a característica de ser 
acolhedor por natureza eram evocados no slogan utilizado pelo exército em Roraima: “mão 
amiga e braço forte”. Esse era o slogan da campanha que comemorou os 371 anos de serviço 
do exército à pátria, e virou um jargão tema da atuação das forças armadas na Operação. Essa 
mão amiga, estendida pelas forças armadas e por tantos outros que trabalham na ajuda 
humanitária voltada para o contexto venezuelano, era uma figura de linguagem que reforçava 
o trabalho feito ali, como gesto humanitário e salvador do refúgio onde estabeleceu-se uma 
ideia, que Facundo Navia (2017) e Agier (2006) chamam de “espólio absoluto”, cuja 
representação da salvação daquele que está à borda da extinção colabora para o 
engrandecimento moral do país receptor e instaura uma dívida de caráter moral do acolhido 
para com o Estado que o acolheu. Se por um lado o “Exército faz tudo: dá comida, abrigo, 
cuidado…”, como me disse certo momento o dono de um hotel onde alguns venezuelanos, em 
menor vulnerabilidade, por vezes se hospedavam quando vinham à Boa Vista fazer compras, 
por outro lado, os venezuelanos eram vistos pela população local como aqueles que recebem 
tudo e que por isso tem que aceitar de bom grado o que lhes é oferecido pelo país que aceitou 
acolhê-los. Quando questionei um amigo do exército sobre a frase, ele me contou que o exército 
era o braço forte do Brasil, preparado para qualquer coisa, mas, ao mesmo tempo, sabia mais 
do que combater, também sabia lidar com pessoas vulneráveis, a mão amiga, portanto(?). 
De acordo com o Art. 3º do Decreto nº 9.285/2018, situação de vulnerabilidade está 
definida como uma “condição emergencial e urgente que evidencie a fragilidade da pessoa no 
âmbito da proteção social” que se deu, segundo o texto, por uma crise humanitária. A definição 
de crise humanitária aparece no mesmo decreto, significando “situação de grave ou iminente 
instabilidade institucional, de conflito armado, de calamidade de grande proporção, de desastre 
ambiental ou de grave e generalizada violação de direitos humanos ou de direito internacional 
humanitário que cause fluxo migratório desordenado em direção a região do território 
nacional”. Conforme postulada no texto do decreto, a crise humanitária engloba o que a 
Declaração de Cartagena de 1984, em seu Artigo 1º (incorporada pela Lei Brasileira de Refúgio 
Nº 9.474/1997), dispõe sobre a quem se aplica o termo refugiado: “Refugiado é toda pessoa 
que foge de uma situação de grave e generalizada violação de direitos humanos.”.  
A categoria “crise humanitária” pode ser pensada como “qualquer situação na qual há 
ameaça generalizada à vida, à segurança física, à saúde ou à subsistência básica, que vai além 
da capacidade de resposta dos indivíduos e comunidades na qual elas residem” (MARTIN; 
WEERASINGHE; TAYLOR, 2014, p.8). No Decreto nº 24.469-E/2017, escrito durante a 
gestão de Suely Campos, ex-governadora do Estado de Roraima, a situação que vivia a 
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Venezuela foi definida como “crise social e econômica” que gerou uma situação de emergência 
social (RUSEISHVILI, CARVALHO e NOGUEIRA, 2018) e, segundo Ruseishvili, Carvalho 
e Nogueira (idem), a partir da reverberação deste decreto é que se mobilizaram forças nacionais 
para responder à situação em solo roraimense. Esmiuçando o que é chamado de “situação de 
emergência”, os autores analisam os efeitos de classificar o que estava acontecendo em 
Roraima nesse período como “emergencial”: 
 
o termo “emergência” se refere a evento que representa uma certa ameaça e 
requer uma tomada de decisões urgentes. Nesse sentido, o decreto do governo 
de Roraima explora a dimensão espetacular da noção de emergência, 
reduzindo a migração venezuelana - o processo gradativo que vinha 
acontecendo desde 2015 - a um acontecimento excepcional e agudo (p.64) 
 
Os autores entendem que, a partir da definição do que ali acontecia como uma situação 
de emergência, cria-se uma performance nacional que consegue mobilizar esforços de 
diferentes atores em torno da presença de venezuelanos em território brasileiro58. Com a 
gravidade impressa no decreto, espera-se exatamente uma resposta federal. Ainda analisando 
a ideia de crise, os autores trazem a reflexão de Fassin e Pandolfi (2010) que entendem que o 
discurso da urgência, evocado pelas situações de crise e desastre, legitima intervenções 
militares em nome de uma ação humanitária. A esse arranjo de práticas intervencionistas e 
discursos humanitários, Fassin e Pandolfi chamam de “governança militar e humanitária do 
mundo” (2010, p.14). 
A Operação Acolhida surge então como uma resposta federal a uma crise no estado de 
Roraima decorrente da “crise venezuelana”. A ajuda humanitária, nesse contexto, assume 
diversos significados, é tanto o serviço prestado pelos atores envolvidos para garantir proteção 
aos indivíduos no suprimento de necessidades alimentares, de abrigamento, de documentação, 
educação etc quanto à doação de remédios e alimentos, como foi visto no evento descrito na 
etapa anterior, que levou ao fechamento da fronteira. Num segundo momento, ao suprir as 
necessidades básicas que garantem a sobrevivência do indivíduo, passa-se a pensar em como 
garantir que esse indivíduo possa reestruturar sua vida a partir de capacitações e oportunidades 
de trabalho, também pensadas no âmbito da ajuda humanitária. Ao suprir as necessidades 
citadas, caminha-se no sentido de garantir a proteção integral do indivíduo.  
Proteção é um vocábulo que está em frequente uso no contexto da acolhida realizada 
em Roraima. Na Lei Nº 13.684/2018, que discorre sobre como agir no acolhimento de pessoas 
 
58 Há várias narrativas sobre qual documento foi mais importante para desvelar a situação do estado e garantir 
presença federal, como se verá mais à frente.  
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deslocadas por crises humanitárias, no seu artigo terceiro, está posto que a proteção social é 
um “conjunto de políticas públicas estruturadas para prevenir e remediar situações de 
vulnerabilidade social e de risco pessoal que impliquem em violação dos direitos humanos”. É 
também apontada, no site do ACNUR59, a “proteção de refugiados e pessoas deslocadas” como 
principal missão da agência, que lidera o tema na acolhida de venezuelanos. Também se 
encontram referências à proteção no Art. 5º da lei supracitada, que dispõe que as medidas de 
assistência emergencial visam à ampliação das políticas de: 
  
I – proteção social; 
II – atenção à saúde; 
III – oferta de atividades educacionais; 
IV – formação e qualificação profissional; 
V – garantia dos direitos humanos; 
VI – proteção dos direitos das mulheres, das crianças, dos adolescentes, dos 
idosos, das pessoas com deficiência, da população indígena, das 
comunidades tradicionais atingidas e de outros grupos sociais vulneráveis; 
VII – oferta de infraestrutura e saneamento; 
VIII – segurança pública e fortalecimento do controle de fronteiras; 
IX – logística e distribuição de insumos; e 
X – mobilidade, contemplados a distribuição e a interiorização no território 
nacional, o repatriamento e o reassentamento das pessoas mencionadas no 
caput deste artigo. 
  
Segundo Franco de Lima (2019), em consonância com o pensamento de Fassin e 
Pandolfi (2010), “A denominada Operação Acolhida destinou às forças armadas competências 
de assistência social” (s/p), o que o autor entende que é “Uma manobra dos setores reacionários 
do governo para aumentar a presença militar no dia-a-dia da população e formar opinião 
pública favorável à presença militar na política interna” (idem). Há ainda leituras, como a de 
Araújo Castro (2021), que entendem “a Operação colhida como dispositivos necropolíticos de 
controle, regulação e confinamento que o Estado brasileiro adota como resposta à migração 
venezuelana” (p.159). Ainda que a sociedade civil estivesse trabalhando na acolhida de 
venezuelanos há algum tempo, inúmeras vezes ouvi, entre os que trabalhavam com isso antes 
da chegada do exército, sobre a inefável contribuição das forças armadas para a organização 
dos serviços prestados aos venezuelanos, sobretudo na parte logística, área de expertise das 
instituições que a compõe. 
De acordo com Gonçalves (2018), em matéria publicada na cobertura especial da Mão 
Amiga, em função da expertise adquirida na atuação em grandes eventos tais como os Jogos 





Logística Humanitária Amazonlog17, que aconteceu em 2017 na região da tríplice fronteira 
amazônica – Brasil, Colômbia e Peru, o Exército demonstrava habilidade para agir no contexto 
de emergência em Roraima. Para além da logística, ele salienta que a atuação do exército 
demonstra também  
 
a capacidade da Força-Tarefa no Estado de Roraima em aglutinar esforços e 
conduzir, em todos os níveis (político, estratégico, operacional e tático), 
pessoas, autoridades, instituições, organismos internacionais, como o Alto 
Comissariado das Nações Unidas para Refugiados (ACNUR), as ONGs de 
ajuda humanitária e os órgãos de segurança pública. Com a cooperação de 
todos, foi possível melhorar a situação dos ‘imigrantes desassistidos’, o que 
refletiu na rotina diária dos habitantes de Boa Vista e de Pacaraima60 
 
Há então duas narrativas que coexistem: 1) a militarização da resposta é uma maneira 
de intervenção velada no estado de Roraima; e 2) os militares foram imprescindíveis para 
garantir a qualidade do serviço prestado aos venezuelanos em Roraima. A primeira narrativa é 
endossada, sobretudo pela academia, e a segunda, popular entre os interlocutores que 
trabalhavam diretamente na atenção a refugiados e migrantes com quem tive a chance de 
conversar sobre a atuação das forças armadas.  Os dados coletados mostram sim certa 
ambiguidade na relação interinstitucional, mas não havia uma leitura dos trabalhadores sobre 
uma intervenção militar no estado.  
Tratando da institucionalização contemporânea do refúgio, Facundo Navia (2017) 
aponta as ambiguidades experimentadas pelas instituições que trabalham juntas na temática: 
 
A interação entre as partes constitutivas da atual institucionalidade do refúgio 
no Brasil e a ilusão de que esta teria fronteiras bem definidas, assim como sua 
ambiguidade simultânea, permitem uma determinada maneira de organizar as 
práticas políticas e de criar a ilusão de uma res publica, de um comum 
interesse da sociedade brasileira e dos refugiados que nela serão restituídos 
como sujeitos de direito (p.78-79) 
 
Assim como descrito por Facundo Navia, não eram raros os momentos em que, em 
campo, foi possível identificar conflitos entre instituições. Ainda que, segundo Cardoso de 
Oliveira (2010), toda relação esteja “sujeita a conflitos, disputas sobre direitos seriam 
constitutivas da vida social” (p.456), e resolvidas de maneira bastante cordial, a frequência com 
que eram desveladas as críticas junto com o número de vezes que foram verbalizados, expostos 
 




e presenciados conflitos, é um dado que se destaca. Entre os temas mais frequentes, estão 
reclamações das organizações da sociedade civil sobre a atuação dos militares. 
Na fronteira de Pacaraima, conversando com colaboradores de diversas organizações 
que ali trabalhavam, era unânime o discurso sobre como foi importante a chegada dos militares, 
acrescidos por “Você nem imagina como era isso daqui antes”. Mas, ao mesmo tempo, são 
comuns desabafos sobre como é complexo trabalhar com o exército. O fato é que eu escutava 
essas palavras, verbalizadas por Ludmyla, depois de um dia longo de trabalho dela dentro das 
instalações temporárias construídas pelo exército anexas ao PEF, tomando uma cerveja dentro 
da Área de Recreação (AR). Depois de jantar com os oficiais no refeitório do batalhão, 
dividindo o espaço com outros vários colaboradores de agências da ONU e sociedade civil, e 
observando as interações cordiais entre eles, percebi que apesar de parecerem, a um primeiro 
olhar, controversas, as narrativas coexistem e o conflito é parte constituinte do cotidiano 
interagencial/interinstitucional.  
Em sua análise sobre a crise do ebola em Serra Leoa, Denise Pimenta (2019) narra 
como a militarização do país, que ocorreu muito tempo antes da crise humanitária do ebola, era 
justificada pela ausência do Estado. No contexto de Roraima, por sua vez, a ausência de 
soluções efetivas provindas do Estado e municípios, exigia, na visão dos moradores e dos 
políticos,61 uma resposta federal. Ainda que fundos tenham sido direcionados para Roraima 
para tratar do deslocamento massivo de venezuelanos, a resposta não foi vista pelos moradores 
do estado como efetiva. A chegada dos militares, decorrente da criação da Operação Acolhida, 
num contexto em que tantos roraimenses estão alinhados com o discurso conservador sobre 
retorno dos militares ao poder, figura como uma redenção às mazelas que os roraimenses 
estavam passando. O mesmo acontece no contexto etnografado por Pimenta, “O militarismo 
virou sinônimo de segurança e solução para o estabelecimento da ordem e, também, da paz” 
(2019, p.263), o que também se verifica no slogan do exército difundido pela Operação “Mão 
amiga e braço forte”. Como apontado por Pimenta (2019) sobre Serra Leoa, era notável a 
complexidade da relação do Estado, em Roraima representado pelos militares, com as 
organizações de ajuda humanitária. Os militares nesse contexto, assim como observado por 
Mbembe (2001) ao analisar a pós-colonialidade em Camarões, eram atores reprodutores do 
poder do soberano. Em uma estranha dinâmica de cooperação e antagonismos velados, ambos 
se complementam, formando um braço de um mesmo sistema trabalhando para um mesmo fim, 
que também corroborava em uma mesma narrativa: venezuelanos e Venezuela precisam de 
ajuda.  
 
61 Vide Decreto  nº 24.469-E/2017.  
82 
 
O fato de o Governo Federal financiar uma resposta humanitária para venezuelanos é 
algo que gera tensão, especialmente em Boa Vista e Pacaraima, onde a Operação está presente 
também por meio de instalações físicas que chamam atenção nas cidades. Certo dia, 
acompanhando uma colega que comprava alguns pacotes de biscoitos para doar no abrigo 
indígena onde estava desenvolvendo uma oficina, enquanto pagava os biscoitos ela confirmava 
comigo, em voz alta, se o número de pacotes que estava comprando atenderia às crianças que 
viviam no abrigo. A mulher que registrava as compras observava atenta às contas que fazia 
minha colega e, como quem tentou segurar até quando pode as palavras que viriam a seguir, 
lançou: “isso aqui é para os venezuelanos, é?!”. Minha colega respondeu que sim, de forma 
educada, e a mulher retrucou desgostosa: “espero que uma mulher bondosa que nem a senhora 
doe também para nossas crianças brasileiras que estão passando fome aqui em Boa Vista”. 
Muitas vezes, ao ouvir falar de venezuelanos, os roraimenses retrucavam com frases como: 
“mas e os brasileiros que estão morrendo de fome e sem emprego? quem está olhando por 
eles?”, como uma vez um motorista de uma ONG me disse. Esse tipo de frase expressa um não 
reconhecimento da existência de formas de vulnerabilidade social mais urgentes e era base para 
um descontentamento do apoio federal e privado, que assumia a forma de ultraje para os 
roraimenses que sempre foram “esquecidos pelo resto do Brasil”, como esse mesmo motorista 
me disse. Sayad (1998), tratando das problemáticas de não ser um nacional em situações de 
escassez, chamava atenção sobre como entre desfavorecidos, aqueles que são “cidadãos” 
acionam a nacionalidade como senha preferencial. Por outras vias, essas situações me 
lembravam a música de Bezerra da Silva que cantava sobre o velho ditado popular: “Se a 
farinha é pouca, meu pirão primeiro”. 
Sobre os custos, há contribuição do Governo Federal e das Nações Unidas que, por sua 
vez, “são bancados por doadores, pessoas físicas ou jurídicas” (PIMENTA, 2019, p. 268). Além 
deles, organizações da sociedade civil também têm sua participação financeira, além da força 
de trabalho. Como no contexto de Serra Leoa explorado por Pimenta, ao serem informados 
pela mídia dos valores que são aplicados na Operação, especialmente pelo Governo Federal, 
frequentes eram os questionamentos sobre o motivo de o serviço prestado aos venezuelanos 
ser ruim. Em uma oportunidade, ao conversar com um aidamo de um abrigo indígena, ele me 
contou que foi avisado por um brasileiro na rua que muito dinheiro tinha sido passado para os 
venezuelanos, e por isso não havia motivos para eles estarem vivendo daquele jeito dentro dos 
abrigos.  
A narrativa sobre os grandes montantes de recursos aplicados no contexto revela um 
sentimento de desconfiança, direcionado, sobretudo, ao “pessoal das ONGs”, corroborando 
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com narrativas proliferadas pelo então Presidente do Brasil em exercício, que encontravam um 
cenário propício para a sua propagação em Roraima. A desconfiança poucas vezes era 
direcionada ao exército, ou mesmo às forças policiais que também trabalhavam com 
venezuelanos, e era frequentemente voltada ao “pessoal das ONGs”. Com o avançar do campo, 
percebi que a categoria engloba tanto a sociedade civil quanto as agências da ONU. 
Para entender melhor a complexidade que envolvia a resposta humanitária em Roraima, 
é necessário saber quem faz parte dela. Segundo o decreto de criação da Operação, dela fazem 
parte: 
  
Iº     Casa Civil da Presidência da República, que o presidirá; 
IIº    Ministério da Justiça e Segurança Pública; 
IIIº   Ministério da Defesa; 
IVº   Ministério das Relações Exteriores; 
Vº    Ministério da Educação; 
VIº   Ministério do Trabalho; 
VIIº  Ministério do Desenvolvimento Social; 
VIIIº Ministério da Saúde; 
IXº   Ministério do Planejamento, Desenvolvimento e Gestão; 
Xº    Ministério da Integração Nacional; 
XIº   Ministério dos Direitos Humanos; e 
XIIº Gabinete de Segurança Institucional da Presidência da República. 
(BRASIL, 2018) 
 
Juntos, esses órgãos formavam o comitê gestor da Operação, com suas atividades 
fixadas em Brasília. Em Roraima, a Operação é representada pelas Forças Armadas, com maior 
presença do Exército Brasileiro, e conta com apoio das agências da Organização das Nações 
Unidas - ACNUR, UNFPA, UNICEF, PNUD, OIM, ONU Mulheres, OPAS/PAHO - e diversas 
organizações da sociedade civil. Segundo o site do Itamaraty62, na sessão em que trata sobre 
refúgio,  
 
As agências da ONU contribuem em diversas áreas: (i) registro e 
documentação de migrantes; (ii) abrigo emergencial; (iii) provimento de 
algumas necessidades básicas; (iv) prevenção de violência de gênero; (v) 
proteção a crianças; (vi) educação; (vii) interiorização e (viii) integração de 
migrantes à sociedade brasileira. O Comitê Internacional da Cruz Vermelha 
(CICV) vem apoiando esforços de restabelecimento de vínculos familiares. 
 
Algumas das atribuições apontadas no trecho acima também faziam parte das 
atribuições do exército, o que, em campo, se traduzia em uma perceptível interdependência 
 




entre os atores. A gestão da resposta humanitária, por parte da ONU, era feita pelo ACNUR e 
também pela OIM. Apesar de, na ocasião de uma reunião em que se discutia a criação de uma 
página de Instagram para a Operação Acolhida, eu ter ouvido do Coronel Operação que 
Operação Acolhida são todos (ONU, Sociedade Civil, Forças Armadas e Governos), nas ruas 
de Roraima, e até mesmo entre pesquisadores, muito se ouve sobre a Operação Acolhida como 
sinônimo do trabalho feito apenas pelo Exército Brasileiro (FRANCO DE LIMA, 2019) ou 
pelas Forças Armadas (VASCONCELOS, 2020). 
A Secretaria-Executiva do Comitê é exercida pelo Ministério da Defesa. No artigo 8º 
do Decreto nº 9.286/2018, são listadas como competências do Comitê Federal de Assistência 
Emergencial uma série de articulações, indicações de coordenadores, supervisão e advocacy: 
  
I. articular ações, projetos e atividades desenvolvidas com apoio dos 
Governos federal, estadual, distrital e municipal no âmbito da assistência 
emergencial; 
II. estabelecer as diretrizes e as ações prioritárias do governo federal para a 
implementação da assistência emergencial; 
III. indicar um coordenador operacional, que atuará no local em que for 
reconhecida a crise humanitária;63 
IV. supervisionar o planejamento e a execução de ações conjuntas de órgãos 
que atuem na execução das medidas que definir; 
V. propor, aos órgãos competentes, medidas para assegurar os recursos 
necessários à implementação das ações, dos projetos e das atividades da 
assistência emergencial; 
VI. firmar parcerias com órgãos de outros Ministérios, dos Poderes 
Legislativo e Judiciário, de outros entes federativos, da sociedade civil, do 
setor privado, de especialistas e de organismos internacionais; 
VII. acompanhar e avaliar a execução da assistência emergencial e adotar 
medidas para a mitigação de riscos; e 
VIII. elaborar relatório trimestral de suas atividades, com a avaliação da 
execução e dos resultados das políticas. 
 
Ou seja, apesar de haver uma coordenação local, era na capital federal que a articulação 
de alto nível da Operação era feita. O mesmo acontecia com grande parte das organizações da 
sociedade civil que ali atuavam, bem como com as agências da ONU que tinham, em sua 
maioria, os escritórios centrais em Brasília. Quem trabalhava diretamente em Roraima ou 
Amazonas, ambos estados onde a Operação estava presente de forma mais extensiva, era visto 
 
63 A quem compete: I. executar as ações e projetos estabelecidos pelo Comitê Federal de Assistência Emergencial 
para o apoio e o acolhimento das pessoas em situação de vulnerabilidade decorrente de fluxo migratório provocado 
por crise humanitária; 
II. elaborar plano operacional para a área afetada, em conformidade com as diretrizes e as ações prioritárias 
estabelecidas pelo Comitê Federal de Assistência Emergencial, e coordenar sua execução; 
III. coordenar e ser responsável pela logística e distribuição de insumos; e 




como trabalhador de “campo”. Apesar de ACNUR, OIM, ONU-Mulheres, UNFPA e UNICEF 
terem instalado escritórios em Boa Vista, essas agências, assim como a OIT e a OPAS que 
também atuam na questão desde Brasília e sem equipes permanentes, tinham grande parte das 
decisões maiores centralizadas em seus escritórios na capital federal. Essa centralização do 
trabalho era frequentemente motivo de reclamação dos colaboradores das agências que, em 
diversos momentos, repetiam que “o tempo do campo [ou para a sociedade civil, a ponta] é 
outro”. 
No campo, ou em Roraima e Amazonas, se encontravam então vários braços e “mãos 
amigas” de diferentes backgrounds para trabalhar juntos em uma mesma tarefa: a acolhida dos 
venezuelanos. Em notícia de comemoração do um ano da Operação Acolhida no site do 
ACNUR64 está disposto: 
 
Operação Acolhida operacionaliza a assistência emergencial para o 
acolhimento de refugiados e migrantes provenientes da Venezuela em 
situação de maior vulnerabilidade, decorrente do fluxo migratório provocado 
por crise humanitária. Ela tem o apoio de agências da ONU no Brasil e de 
organizações da sociedade civil. Já passaram pela Operação cerca de 2.500 
militares de diversas especialidades. 
A Operação Acolhida é coordenada no âmbito do Comitê Federal de 
Assistência Emergencial, que funciona sob a coordenação da Casa Civil da 
Presidência da República, com a participação dos ministérios da Defesa, 
Cidadania, Justiça, Saúde, Educação, Relações Exteriores, Família e Direitos 
Humanos, Economia e Desenvolvimento Regional, além do Gabinete de 
Segurança Institucional. 
 
Nesse trecho, e em tantas outras conversas de campo, constrói-se uma narrativa que 
separa as instituições da ONU da Operação Acolhida, sendo que o que os une é o trabalho em 
prol dos venezuelanos. Essa narrativa não reverberava em todos os espaços. Dentre as pessoas 
que trabalhavam com a temática venezuelana, entre “civis” e venezuelanos em geral, 
frequentemente ouvia-se alguém dizer que “fulano trabalha na Operação”. Mais de uma vez, 
pessoas de fora da ajuda humanitária que conheci, ao descobrirem que eu não era de Roraima, 
me perguntavam se eu trabalhava na Operação Acolhida. A pergunta não era se eu era militar, 
mas se eu trabalhava com os venezuelanos. Dificilmente ouvia-se de membros da sociedade 
civil e agências da ONU referirem-se às suas organizações como parte da Operação, mas, para 
falar do trabalho que faziam, frequentemente acionavam a Operação como local de 
pertencimento, o que era feito sempre pelos militares, independente da audiência.  
 
64 Disponível em https://www.acnur.org/portugues/2019/03/28/operacao-acolhida-celebra-primeiro-aniversario-
integrando-venezuelanos-e-brasileiros-em-roraima/ (acessado em 20/04/2020) 
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Em certa reunião, ouvi uma gestora de uma das ONGs que coordenava abrigos 
perguntando ao Coronel Operação se “a Operação Acolhida vai apoiar” com o material de uma 
determinada obra. O Coronel Operação, se mostrando resolutivo como sempre, deu ordens para 
que um subordinado tomasse providências sobre o material e disse “o FTLog Humanitária65 
vai prover o material necessário”. Em um momento posterior na mesma reunião, ele afirmou 
que “Operação Acolhida somos todos nós”. Em suma, a alcunha Operação Acolhida é acionada 
de acordo com a audiência e de acordo com o quanto se quer compartilhar, com tantas outras 
instituições, as glórias ou erros. Por vezes. é um sinônimo do conjunto de instituições que estão 
unidas no trabalho com os venezuelanos em deslocamento66 e, em outras, é o trabalho realizado 
pelas forças armadas.  
Dentro dessa tarefa, que engloba um grande conjunto de atores, é possível identificar 
os seguintes segmentos: sociedade civil, agências da ONU, forças armadas, órgãos municipais, 
estaduais e federais. Angela Facundo Navia (2017), ao analisar o processo de refugiar-se de 
colombianos, trabalhou com o que chama de tríade do refúgio. A autora reconhece que há uma 
tríade composta por: sociedade civil organizada, representantes das nações unidas e 
funcionários de governo. O trabalho feito em Roraima segue a mesma lógica que a analisada 
pela autora, sendo que a presença governamental é marcada, sobretudo, pela presença dos 
militares67.  
Na tríade da situação roraimense se encontram métodos distintos de trabalho e formas 
diferentes de ver o que é ajuda humanitária, atuando em coordenação, proximidade, em uma 
dinâmica particular. Assim como descrito por Facundo Navia (idem), a forma de interagir dessa 
tríade é bastante peculiar, havendo momentos e temas de convergência e outros de total 
divergência. A diferença deste contexto é que os encontros não são eventuais, o contato entre 
os entes da tríade é visto de forma intensificada, em Roraima. Muitas pessoas que trabalham 
ali não são moradores locais e se mudam para a região, muitas vezes sem nem ter conhecido o 
estado antes. Grande parte dos seus dias usam trabalhando e acabam também, quando fora do 
trabalho, por socializar com seus colegas de trabalho, seja da mesma organização, mesmo local 
de atuação, ou ainda aqueles com quem se encontram em reuniões esporádicas.  
 
65 Força Tarefa Logística Humanitária, força tarefa das Forças Armadas 
66 Como pode se ver no site da Operação Acolhida,(https://www.gov.br/acolhida/historico/ - acessado em 24-11-
2020) onde, na aba de abrigamento, as ações descritas como realizadas não são de competência única das forças 
armadas. Entre as atividades citadas, “Atividades culturais, lúdicas e recreativas; Fornecimento de matéria-prima 
para artesanato indígena Warao; Provisão telefônica para comunicação com parentes na Venezuela” são realizadas 
pelas agências da ONU, por meio de seus parceiros.  
67 Há presença, em menor escala, de outros órgãos governamentais, tanto ministérios e secretarias federais, mas 
também outras secretarias estaduais e municipais como as de educação, saúde e etc.  
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A vida social do trabalhador que vem de fora frequentemente se resume aos colegas de 
trabalho, uma vez que muitos estão vivendo em Roraima sem suas famílias. Em Pacaraima, 
essa característica é ainda mais latente, pois, vivendo na estrutura feita pelo exército e 
compartilhando para além do trabalho, contêineres de banheiro, salas de descanso, espaço das 
refeições e etc., a proximidade desses trabalhadores e colaboradores é ainda maior. Quando 
inserida na vida social dos trabalhadores humanitários, não era raro que os assuntos tratados, 
fora do horário de trabalho, convergissem ao ofício. Estar sem sua rede de apoio na cidade, 
uma vez que vários desses trabalhadores não eram de Roraima, somado a exaustivas jornadas 
de trabalho e à desaprovação de parte da população com o trabalho realizado em prol dos 
venezuelanos, o que frequentemente é demonstrado de forma hostil, colaborava para a criação 
e manutenção de um microcosmo desses trabalhadores. Os trabalhadores locais eram o elo dos 
trabalhadores de fora com outras pessoas locais, mas por conta dos temas tratados nos 
momentos de descanso, passavam a ser vistos como pessoas que não se desvinculavam do 
trabalho, como me contou Marta, uma amapaense que vivia em Roraima a algum tempo e 
também trabalhava no meio: “Dizem que nós ongueiros só falamos de trabalho”. Talvez pela 
falta de uma palavra que englobe todos esses que pertencem a instituições distintas, mas vivem 
em situação de tanta proximidade, “trabalhadores da Operação” seja uma categoria assumida 
para descrever esse microcosmo68. 
A relação entre os atores e o esforço de engajar os órgãos estaduais e municipais, mostra 
que um ponto chave para entender a Operação é pensar numa lógica de rede, como me contou 
em uma entrevista uma colaboradora de uma agência da ONU. Para além de suas relações, vale 
a pena pensar em outra tríade de éticas de trabalho que operavam nesse contexto. Dentro dessa 
tríade de trabalhadores, era possível identificar habitus69 que diferiam entre si, mas que 
coexistiam, conviviam e dialogavam no contexto de Roraima. Esses seriam representados pelos 
“militares”, voluntários e contratados.  
a) Militares 
Como militares, estou designando todos que são das forças armadas. Saliento que estou 
englobando todos dentro de uma mesma alcunha puramente para uma análise do grupo. 
Confundir suas instituições de origem, mais do que sua patente, pode ser ofensivo para alguns 
 
68 Uma importante contribuição para o estudo desse contexto seria uma sistematização dos dados sobre esses 
trabalhadores.  
69 “Os condicionamentos associados a uma classe particular de condições de existência produzem habitus, 
sistemas de disposições duráveis e transponíveis, estruturas estruturadas predispostas a funcionar como estruturas 
estruturantes, isto é, enquanto princípios geradores e organizadores de práticas e de representações que podem ser 
objetivamente adaptadas ao seu objetivo sem supor a intenção consciente de fins e o domínio expresso das 
operações necessárias para atingi-los” (BOURDIEU,2008,  p.88) 
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deles, o que percebi em uma ocasião ao ser repreendida por um oficial da marinha por salvar o 
nome dele no meu celular como fulano “EB [Exército Brasileiro] Pac”. Mostrando-me o 
padrão de sua farda, que para mim era apenas camuflada como as outras,  ele disse “troque o 
nome, é MB [Marinha do Brasil] e não EB”. Ao comentar desse mesmo episódio com alguns 
interlocutores do Exército, um deles me disse “só podia ser da Marinha”, provocando risada 
em todos os outros, evidenciando alguma rivalidade entre as duas instituições.  
Militares possuem uma organização específica e uma maneira de interação bastante 
particular, mostrando que sua profissão é mais do que uma ocupação, mas um estilo de vida 
(JANOWITZ, 1967). No começo da pesquisa, conheci um grupo de três militares através de 
Virgínia, uma mulher que coordenava um dos espaços de abrigamento, com quem saía 
frequentemente. Em nossas conversas, era comum dizerem que podiam identificar outros 
militares, ainda que não os conhecessem. Eu perguntava se havia algo específico que os fazia 
reconhecer outros militares e, depois de insistir em diversos momentos que me explicassem 
como sabiam, me disseram que existia uma postura corporal, o corte de cabelo e uma maneira 
de se portar típica de militares, embora, entre aquele grupo, os três fossem completamente 
diferentes entre si nos três aspectos citados. Segundo Castro (2004), ao entrar na organização 
militar, o indivíduo passa por uma série de rituais para construir-se de uma forma nova, que o 
difere de um não militar, tornando-o possuidor de um capital cultural distinto, legitimador de 
um status social específico que intensifica com o subir das hierarquias internas da instituição.  
Conversando sobre isso em um de nossos encontros, em uma das praças principais da 
cidade onde algumas bandas de rock se reuniam para tocar às sextas feiras, o Sargento Victor 
do Exército70, sentado ao meu lado, me dizia que estava se “sentindo um peixe fora d’água ali” 
e complementou com “Júlia, eu sou o único negão aqui”. Ele me chamava para observar as 
outras pessoas que ali estavam e comentava que, em Roraima, “de preto praticamente só temos 
nós do exército e os venezuelanos”. Seu argumento era de que reconhecer os militares era fácil, 
pois, além da maneira de se portar, muitos deles eram pretos, diferente dos moradores do estado 
onde, segundo dados do Censo de 2010 do IBGE, menos de 6% da população se declarava 
preta71.   
Apesar de as forças armadas serem treinadas para o combate, como me contavam meus 
interlocutores, o papel dos militares na Operação Acolhida é distinto. Segundo o Sargento 
Victor, nesse contexto exercem a mão amiga e não o braço forte. Antes de irem para a 
 
70 Sargento Victor trabalhava num setor com poucos recursos humanos e por isso já esteve presente na Operação 
em mais de uma oportunidade, pois o serviço que prestava era considerado essencial para a Operação. 
71 Como apontado na etapa anterior, a relação entre migração e raça, especialmente tratando de não indígenas, é 
uma grande lacuna dos estudos desse contexto.  
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Operação, cada um dos contingentes passava por uma série de treinamentos para chegarem 
preparados para uma missão distinta de todas que já tiveram, em que precisam estar 
desarmados, tratando com pessoas em situação de grande vulnerabilidade e em cooperação 
com uma série de outros atores, relação essa não baseada na hierarquia típica desse órgão 
(CASTRO e LEIRNER, 2009). Apesar de muitos já terem participado de outras missões, 
denominadas por eles de “missão humanitária”, como a MINUSTAH72 e a MONUA73, essa era 
a primeira vez deles em campo sem armamentos74 e esse assunto frequentemente era abordado, 
por militares de todas as patentes, para mostrar como o trabalho que faziam ali era diferenciado 
de tudo que já viveram dentro das Forças Armadas.  
Entre vários casos que a ausência do armamento é sentida, cito um episódio que ocorreu 
em Pacaraima, enquanto eu acompanhava um grupo de refugiados que iam ser levados pelo 
ônibus do exército para uma parte da cidade distante das instalações da Operação Acolhida. 
Havia um grande fluxo na pista principal da cidade e o ônibus precisava fazer uma curva, mas 
os motoristas dos carros menores não estavam permitindo a manobra do ônibus, que acabava 
atrapalhando a passagem em duas pistas. Um sargento que estava acompanhando a viagem 
engajado em uma conversa comigo e com o motorista, disse que ia sair para falar com o 
motorista do carro que estava atrapalhando a passagem. Saiu do ônibus em direção a ele e eu e 
o motorista podíamos apenas vê-lo gesticulando como se estivesse insistindo com o motorista 
que afastasse seu carro para nos permitir passar. Depois de alguns minutos de conversa, o 
sargento retornou para o ônibus demonstrando-se irritado e contou que o rapaz não queria 
mover o carro. Completou dizendo que nessas horas sentia falta de estar armado, porque as 
pessoas respeitam mais.  
Para evitar que os militares que participavam da Operação fossem muito afetados pelo 
trabalho que faziam, algumas rotinas foram definidas. No princípio da Operação, os 
contingentes de militares que trabalhavam em Roraima mudavam a cada 3 meses. No ano de 
2019, isso mudou pela falta de contingentes disponíveis e acontecia de ficarem por mais tempo. 
A equipe de saúde, por sua vez, era trocada a cada 45 dias. De 40 em 40 dias, os oficiais saíam 
do local de trabalho para, utilizando uma expressão dos militares, dar uma arejada. O que o 
exército queria evitar com essa rotatividade, e momentos de arejo, era o que chamavam de 
 
72  Missão das Nações Unidas para a Estabilização no Haiti - trabalho de pacificação. 
73  Missão de Observação das Nações Unidas, em Angola. 
74 Segundo o Coronel Base, havia apenas 9 oficiais armados e os soldados e cabos da Operação Controle do PEF. 
Para além deles, a guarda nacional e os policiais do exército também tinham armamento, e isso, ao seu ver, 
demonstrava que eram poucos armados.  
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“efeito PINO”75, sigla que é um acróstico para Pena, Indiferença, Nojo e Ódio. O Coronel Base 
de Pacaraima explicou-me que, ao chegar na Operação, os militares sentem pena dos 
venezuelanos e da situação que vivem e ficavam empenhados em ajudá-los. Com o passar do 
tempo e a convivência mais constante, a pena virava indiferença e a qualidade do serviço podia 
cair. Sem o arejamento, corria-se o risco da indiferença se transformar em nojo e por último 
evoluir para o ódio. A medida de estabelecer momentos de “arejamento” e trocar o contingente 
com essa frequência são formas adotadas pelas forças armadas de evitar esse efeito que, talvez 
por ser uma profecia autocumprida, pode por vezes ser observado junto ao contingente, 
sobretudo com os que trabalhavam diretamente dentro dos espaços de abrigamento, que tem 
maior contato com o mesmo grupo de acolhidos por mais tempo, acompanhando problemas 
cotidianos que vão desde discussões a questões de infraestrutura do espaço.  
Apesar da imagem de rigidez frequentemente ligada à instituição (CASTRO E 
LEIRNER, 2009), observei que muitas vezes os militares eram colocados em situações de 
reavaliar suas posturas. A rigidez se chocava com demandas subjetivas que fugiam a um padrão 
ou regra. Ter que conversar ou debater com um grupo de pessoas nem sempre era uma tarefa 
fácil para um militar que, por vezes, o fazia de maneira que não agradava às pessoas abrigadas 
ou ao restante da equipe que trabalhava nos abrigos. Diferente do trabalho de apoio logístico e 
de quando atuavam como braço forte dentro dos abrigos, por muitas vezes, a tarefa do exército 
não parecia explícita no espaço da gestão, causando confusão nas pessoas abrigadas. Virgínia 
me contou que, em uma reunião entre militares e sociedade civil atuante nos locais de 
abrigamento, ela se apresentou como coordenadora do espaço em que trabalhava e o general 
que comandava a Operação insistiu, de forma incisiva, que ela se apresentasse como gestora 
do abrigo, pois quem exercia a coordenação era o exército, não ela. Ela o confrontou, uma vez 
que seu local de trabalho tinha um tipo de vínculo distinto dos abrigos geridos pelo ACNUR 
com a Operação Acolhida, e a instituição à qual pertencia assinava sua carteira como 
“coordenadora”. Segundo ela, ele pareceu não gostar de sua tréplica e a relação deles, durante 
a reunião e a partir de então, foi mais distante que de costume. Ali era uma disputa por título, 
mas a relação entre essa coordenadora e o militar que trabalhava também como “coordenador” 
no espaço era de muita parceria. Ela trabalhava solucionando casos, problemas, buscando 
suprimentos, organizando voluntários e etc. Ele, por outro lado, apenas apoiava o espaço 
eventualmente, o que não acontecia nos outros locais de abrigamento que faziam parte da 
 
75 Há relatos sobre tal efeito nas operações supracitadas, mas também nas operações de pacificação no Complexo 
do Alemão (SCHMITT, SCHMITT e NETO, 2016) 
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gestão do ACNUR e Operação. Nesses outros abrigos, alimentação, estrutura física, 
emergências em saúde e questões de segurança demandavam atuação ativa do Exército. 
Franco de Lima e Fernandes (2019) narram um caso que entendem exemplificar o 
exército, importando uma lógica própria para o abrigo e ultrapassando suas funções. Esse 
episódio, que ocorreu no dia 14 de abril de 2018, segundo os autores, revelava uma mudança 
de direcionamento da política de abrigamento.  
 
O regimento interno do abrigo prevê o fechamento dos portões às 22 horas. 
Antes da chegada dos militares, quem fazia o controle do portão eram 
indígenas refugiados. Naquele sábado à noite, três aydanos76, líderes de 
grupos de famílias, com três crianças e uma mulher, saíram. Eles voltaram 
bêbados em torno das 23 horas. A entrada não foi permitida. Negociaram a 
entrada das crianças e mulheres. Quando os soldados abriram o portão para 
elas entrarem, os homens forçaram a entrada. Os indígenas são empurrados 
para fora e o portão é fechado abruptamente, prensando a ponta do dedo 
anular de Marcelino. Eles dormiram na praça. De manhã, entram no abrigo. 
A Polícia Militar é acionada e os levam para o 5º Distrito da Polícia Civil para 
prestarem depoimento por desacato a autoridade e tentativa de agressão. Lá 
ficam três horas de pé, numa cela minúscula, com mais duas pessoas. Sem 
água, sem comida e de pé, pois não havia espaço para sentar. Prestam 
depoimento, a delegada avalia que não houve crime, os soldados não 
encaminham queixa. A delegada os libera. A guarnição da PM os leva de volta 
à cela, agora vazia, e batem neles dizendo que isso é o que acontece com quem 
quer bater em militar. Naquela mesma manhã de domingo, o tenente que 
comandava o contingente militar no abrigo reúne todos os abrigados e anuncia 
a expulsão dos insubordinados. Afirma em alto e bom tom que os indígenas 
não são nada ali e que o comando é do exército. Os indígenas passaram a 
dormir na praça, havendo proibição das famílias levarem alimentos para 
eles.77 
 
Com esse evento, os autores entendem que há uma interferência da instituição militar, 
que têm em seu âmago o molde de seus colaboradores na hierarquia com comando centralizado 
e obediência absoluta, na forma de organizar-se dos abrigados indígenas, que viviam em maior 
harmonia quando geridos apenas pela ONG que cuidava do espaço. É recorrente escutar, 
sobretudo dentro da universidade onde tive a chance de realizar uma disciplina e estar em maior 
contato com outros pesquisadores, que a partir do momento em que o exército assume a 
resposta humanitária, eles passaram a transferir para os abrigos um sistema de ordenação 
militar.  
 
76 Aydanos é uma forma de grafia errônea para Aidamo, uma liderança entre os Warao.  
77 Artigo publicado no site do departamento de antropologia da UFRR está disponível em: 




Apesar de haver continuidade com a mudança de contingente de militares no tocante às 
funções realizadas, era comum que houvesse uma mudança na forma como essas funções eram 
exercidas. A cada mudança de contingente, sobretudo em Pacaraima, era instaurada uma tensão 
generalizada. Em algumas ocasiões, a mudança de contingente significou uma oportunidade de 
refazer laços e modificar a estrutura da relação estabelecidas com militares que exerciam 
funções que exigiam maior proximidade ao “pessoal das ONGs”. Em outros momentos, a 
mudança de contingente significou retrocesso no trabalho desenvolvido e quebra de confiança 
das pessoas atendidas com a instituição. A relação das instituições não militares com o FTLog 
Humanitário dependia fortemente das relações estabelecidas por cada contingente que chegava. 
No tempo que pesquisei e trabalhei de maneira mais próxima aos militares, percebi que havia 
uma linearidade na forma de se relacionar dos oficiais que estão nos cargos mais altos e que 
permanecem por mais tempo na operação: o trato dispensado pela maior parte deles é 
extremamente diplomático e muitos deles demonstravam estar felizes por poder aprender tanto 
na tarefa humanitária. Dentre os momentos memoráveis, me recordo de um almoço com o 
Coronel Base de Pacaraima, no qual ele contou que se considerava um homem extremamente 
homofóbico antes da Operação, mas que, trabalhando de forma mais próxima com pessoas 
LGBTI+ em situação de vulnerabilidade, havia mudado sua forma de pensar. Contou que 
quando voltasse para sua cidade, buscaria seu irmão mais novo, que era gay, com quem deixou 
de falar por preconceito. 
Ainda que a mudança de contingente tenha o potencial de ser um espaço de 
oportunidades, a rotatividade do exército e de voluntários faz com que esforços como 
capacitações e vínculos de confiança se percam no tempo, a cada três meses, no caso do 
exército, e no ciclo de uma tarefa, com os voluntários. Para os militares, antes de irem a campo, 
passam por uma série de capacitações, desenvolvidas principalmente pelas agências da ONU, 
mas não necessariamente o mesmo acontecia com os voluntários.  
 
b) Voluntários/ Missionários 
Como citado anteriormente e também visto na acolhida dos haitianos no trabalho de 
Paloma Maroni da Silva (2014), os voluntários, especialmente das ordens religiosas, tiveram 
um papel central no início da acolhida dos venezuelanos em Roraima. Maroni da Silva aponta 
que “As igrejas católicas ou protestantes, se propondo a “defender a comunidade”, estavam, de 
fato, as constituindo” (idem, p.200) e realmente, como as instituições ligadas às igrejas foram 
as que deram os primeiros passos no sentido de buscar garantir o direito dos que estavam em 
deslocamento, muito do que se constituiu como espaços de atendimento aos venezuelanos em 
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Roraima teve sua origem nas práticas delas. Já em 2015, a sociedade civil, por meio de 
voluntários e missionários com forte participação de organizações ligadas à Igreja Católica, 
Adventistas e Mórmons, foram as primeiras a prestar acolhimento para os venezuelanos, 
cubanos e haitianos que entravam em Roraima. Em 2017, a Universidade Federal de Roraima 
(UFRR), por meio de seus alunos e professores, tocou importantes projetos visando a 
integração social e o acolhimento dos migrantes que entravam no país.  
Essas organizações foram muito importantes para suprir a falta de ação do Estado, 
caracterizando espaços de ação humanitária, segundo Agier (2006), onde o Estado “perde sua 
função de protetor do bem-estar social.” (p.201). Ainda que diversas vezes tivessem prometido 
à sociedade civil suporte e suprimento de necessidades dos venezuelanos acolhidos, estado e 
município quebraram sistematicamente uma série de acordos em diferentes momentos, como 
contou Nica, coordenadora de uma ONG que atuava em Roraima. Além do apoio com 
abrigamento, segundo Franco de Lima e Fernandes (2019), a sociedade civil desempenha um 
importante papel na denúncia das violações de direitos dos venezuelanos no estado. Em janeiro 
de 2018, diversas organizações da sociedade civil redigiram conjuntamente um relatório para 
o CNDH (Conselho Nacional de Direitos Humanos) expondo a falta de “políticas públicas de 
acolhimento, a omissão do Governo Federal e a desarticulação das ações do governo estadual 
e municipal” (p.5). Como resposta a esse documento, segundo os autores, o “Governo Federal 
cria um plano de controle do fluxo migratório sob direção do exército” (idem).  
Com a sistematização de uma resposta federal e maior presença das agências da ONU, 
há uma profissionalização nos serviços prestados na acolhida dos venezuelanos e, junto com 
isso, uma série de pessoas são contratadas para trabalhar, havendo, portanto, uma transição do 
serviço voluntário para um serviço contratado e pago. Isso não significa que deixaram de existir 
os que se voluntariam entre os trabalhadores humanitários, mas há uma significativa mudança 
no tipo de trabalho realizado por estes. Para chegar como voluntário no trabalho de acolhida, o 
caminho mais fácil era pelas ONGs. Havia também programas de voluntariado para Agências 
das Nações Unidas, mas, para esse, recebe-se uma ajuda de custo muitas vezes maior do que 
os salários das organizações da sociedade civil, além de exigir especialização e ser bastante 
disputado, por ser visto como porta de entrada para um vínculo mais duradouro com essas 
instituições. Dentre as três ONGs que faziam gestão de abrigos em Roraima, duas delas 
aceitavam voluntários e/ou missionários e, além delas, para trabalhar com os venezuelanos, é 
possível também se candidatar como voluntário nas instituições que faziam o pré-
cadastramento, em Boa Vista, ou junto às igrejas. 
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Os voluntários e missionários vinham de diversos lugares do Brasil e comumente 
passavam pouco tempo realizando seus serviços. Entre as motivações que levam as pessoas a 
voluntariar-se, ouvi desde “Quero ajudar meus irmãos venezuelanos” até “Eu já viajei muito e 
agora nas minhas férias eu vou fazer trabalho voluntário em locais carentes”. No livro 
publicado por uma das ONGs que faz gestão os abrigos está posto:  
 
Uma pergunta instiga: Afinal, o que é ser missionário? Sem fórmulas 
encontradas em livros, aos poucos o grupo capta o arquétipo. A vida do 
missionário é defender, erguer, suportar, ser. Antes de sair para a primeira 
viagem em direção a Roraima, receberam a instrução: Um missionário deve 
ser. Não doutrinar ninguém, mas ser a paz.(NOGUEIRA, 2019  p.21) 
 
A tarefa do missionário, como descrita por Nogueira - que escreve para a ONG que 
mais tinha missionários e voluntários quando cheguei a campo, sendo que muitos deles faziam 
trabalhos essenciais para a ONG, - está ligada à doação para o outro e anulação de si, que 
muitas vezes soava como penitência entre os missionários com quem conversei. Servir era o 
trabalho deles, sem questionar e sem escolher, como mostra o trecho a seguir: 
 
“A simplicidade é a proposta de vida de missionários matrizes e auxiliares. 
Adestram-se para não terem privilégios individuais: Se ganhamos um pedaço 
de chocolate, devemos dividi-lo em partes iguais para o grupo; quem toma 
café no aeroporto paga para todos. A Instrução recebida em anos de palestras 
os orienta: Pratiquem estar vazios, sem desejos, sem se queixar, sem se opor 
ao que a vida traz. Pratiquem dar o que podem dar e, sem apego, ir embora. 
Pratiquem a oração aliada ao serviço. Diz um missionário matriz: Na África 
aderimos às liturgias propostas pelas Missionárias da Caridade de Madre 
Teresa de Calcutá. Foi uma escola. Oração mais serviço é uma fórmula 
perfeita para transitarmos entre o caos com mais leveza, para mantermos o 
equilíbrio diante do que presenciamos. Amenizam desalentos e dúvidas que 
vão surgindo no contato com tantas carências. Amparam-nos para suportar 
horrores e conflitos sem nos deixar abater pelo peso das circunstâncias.” 
(idem, p.23) 
 
Em outro trecho do mesmo livro, ao contar das primeiras ações dessa ONG em 
Roraima, Nogueira descreve atendimentos em saúde desenvolvidos pela instituição a partir da 
busca ativa de pacientes.  
 
A psicóloga explicou-lhe que a menina estava com dor, e ele poderia ajudar 
chamando os anjos. Ele repetia em espanhol: Hierarquia Divina, abrimos-Te 
a porta, que ingresse a Luz. Em nome da Humanidade, invocamos agora Tua 
Cósmica intercessão. Ali estava a pureza: Uma criança curava a outra com 
sua presença, sua dedicação, sua autossuficiência. O silêncio tornava-se 
sagrado, e os três corações se acalmavam. A indiazinha sorria com o olhar: 




Esse é outro trecho que chama atenção, seja pela forma paternalista de se referir à 
criança indígena, pela cura da dor da criança através de palavras de cunho religioso proferidas, 
ou pela intervenção religiosa em si. Segundo Agier (2006), o trabalho humanitário 
desenvolvido por voluntários, figura como uma reprodução de estruturas imperialistas e 
neocoloniais.  
 
Por compaixão ou compensação, os trabalhadores sociais do Império buscam 
reparar, corrigir, reduzir os danos das guerras e das violências multiformes, 
intervir em última instância, isto é, exatamente para salvar vidas, habilitar 
novamente os corpos e ajudar na ressocialização das vítimas. Movidos por 
um espírito militante, penalizado pela baixa remuneração dos voluntários, 
engajados em “carreiras” pessoais marcadas pelo pacifismo, pelo humanismo, 
pelo esquerdismo ou pela religião, eles lutam contra todas as encarnações da 
mão direita, a mano dura, ao mesmo tempo que se vêem obrigados a compor 
com ela. A tensão caracteriza o laço apertado que une a política excludente e 
guerreira da ordem mundial unificada e sua mão esquerda humanitária. 
(p.202) 
 
O envolvimento das entidades religiosas é bastante latente na resposta aos 
venezuelanos, sobretudo no início do aumento do número de venezuelanos em vulnerabilidade 
social em Roraima, quando eles eram protagonistas da resposta. Como um dos principais papéis 
das Nações Unidas em contexto de emergência é fortalecer as capacidades locais para atender 
melhor às pessoas em deslocamento, trabalham com as organizações que ali já estão 
fortalecendo seus conhecimentos para atuar de forma mais profissional. Portanto, essa ONG 
permaneceu trabalhando com os refugiados e migrantes em Roraima e, posteriormente, em 
Manaus.  
Há ainda, entre os voluntários, aqueles que são pesquisadores, que ofertam seus 
serviços para poder se aproximar da Operação, como foi meu caso. Dentre aqueles com quem 
me encontrei, não vi nenhum realizando um trabalho de longo prazo, ou mesmo levando um 
projeto a ser executado. Alguns passavam um dia e não retornavam mais. E por esse perfil de 
pesquisadores como voluntários, encontrei alguns desafios na integração com as equipes de 
trabalho e com os próprios acolhidos, pois temiam que eu logo deixasse de apoiar nas 
atividades. 
Quando eu cheguei como voluntária da ONG onde trabalhava Virgínia, me prontifiquei 
a organizar os dados de registro do abrigo e fazer currículos. Os currículos foram minha 
primeira atividade e, pela particularidade do tipo de trabalho que realizavam na Venezuela, a 
feitura de um currículo poderia demorar, pois por vezes precisava me dedicar alguns longos 
quartos de hora para encontrar uma tradução para o nome do tipo de máquina que o dono do 
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currículo operava dentro das empresas petroleiras, na Venezuela. Essa demora deixava os 
outros que esperavam muito preocupados em não conseguirem fazer seus currículos. Os que 
esperavam me pressionavam para fazer o mais rápido possível, temendo que eu fosse embora, 
mas quando chegavam em suas vezes, não se preocupavam em fazer o processo de forma 
acelerada. Apesar de eu ter explicado que não pretendia sair do trabalho como voluntária antes 
de dois meses e que me esforçaria para atender a todos, o ar de descrença sempre estava 
presente na fala dos meus interlocutores. O voluntariado, dentro dos espaços dos abrigos, tem 
rotatividade muito alta e isso afeta o nível de confiança dos que estão abrigados, tanto nos 
voluntários que chegam, quanto nas equipes fixas das ONGs.  
Outro fator que provocava conflitos a partir da presença de voluntários era o fato de 
que, não necessariamente, as pessoas que se voluntariam estavam alinhadas com o mandato da 
ONG para a qual estavam laborando e isso causava desentendimentos entre as pessoas 
atendidas com as instituições. Em mais de uma situação, me foram relatadas promessas que 
não se cumpriam, ou mesmo maneiras de portar-se com as pessoas atendidas que não faziam 
jus ao trabalho feito permanentemente pelas instituições, o que acarretava em uma quebra de 
confiança na instituição. 
Além de pessoas dispostas a fazer todo tipo de trabalho dentro dos abrigos, como eu 
mesma me apresentei naquele espaço, havia também voluntariado de serviços especializados: 
médicos, artistas e psicólogos. Algo recorrente nas atividades voluntárias é a necessidade de 
garantia de registro e visibilidade daquele momento: a oportunidade de fazer trabalho 
voluntário é também oportunidade para tirar fotos de crianças venezuelanas acolhidas, o que 
ratificaria a imagem de “caridoso” do voluntário e de “espólio absoluto” (FACUNDO NAVIA, 
2017) dos atendidos, que eram vítimas que precisam de ajuda do salvador trabalhador 
humanitário (HARREL-BOND, 2002). 
Algumas atividades voluntárias em um espaço de acolhimento que, no momento, não 
fazia parte dos abrigos geridos pelo ACNUR (que tem como premissa garantir que seus espaços 
sejam laicos), tinham cunho religioso. Jovens de diferentes igrejas levavam espetáculos com 
músicas religiosas para serem repetidas pelo público. Teoricamente, isso não deveria acontecer, 
mas por serem poucas as atividades de entretenimento para essas pessoas, os gestores 
permitiam, algumas vezes. 
Com o grande fluxo de voluntários e trabalhadores de instituições diferentes que 
compunham a rede de atendimento aos venezuelanos, muitas visitas de pessoas diferentes 
podiam acontecer numa mesma semana. Esse fluxo de indivíduos muitas vezes incomodava às 
pessoas que estavam abrigadas, e era um trabalho da rede que atuava com venezuelanos 
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garantir que aqueles espaços de moradia, ainda que temporária, fossem respeitados como tais. 
Em certa reunião, Coronel Operação profere “Abrigo não é zoológico” e contou que muitos 
pesquisadores queriam entrar nos abrigos o tempo todo e que visitas não são permitidas78. Ele 
aproveitou o ensejo para contar que, em certa oportunidade, ele retirou pessoalmente um dos 
filhos do então Presidente da República, Jair Bolsonaro, que estava fazendo campanha para o 
pai dentro de um dos abrigos. Essa fala reforçava que os abrigos não poderiam ser acessados 
por qualquer um79. 
 
c) Contratados 
Utilizo aqui de uma peça audiovisual veiculada pela página do Instagram80 do perfil 
oficial da ONU/Brasil81 para auxiliar na descrição deste terceiro grupo. Convido o/a leitor/a a 
acessar a página e ver o vídeo. A experiência audiovisual é única, mas caso não seja possível, 
faço um segundo convite para me acompanhar nessa descrição de uma peça audiovisual, 
hospedada numa rede social, no trecho abaixo. Caso tenha acessado o link e visto o vídeo, o/a 








O que for preciso 
Todas as horas, todos os dias, em algum lugar do mundo, as 
@NacoesUnidas estão fornecendo ajuda humanitária para aliviar o 
sofrimento de pessoas afetadas pelas crises. 
Apesar de o desafio crescer a cada dia, também cresce o 
comprometimento das trabalhadoras e dos trabalhadores 
 
78 A narrativa, que colocava pesquisadores como visitantes de um zoológico, é amplamente criticada pelas 
instituições de ensino superior e é algo que cria tensões entre UFRR e Operação. Os professores com quem tive 
oportunidade de conversar, me diziam que a falta de transparência da Operação era algo preocupante e que não 
viam motivos para, munidos de toda ética que carece a pesquisa, ter momentos pontuais dentro das instalações. 
79 Uma outra possibilidade de desdobramento de pesquisa é estudar quem são os voluntários e missionários que 
fazem parte desse contexto e suas motivações.  
80 Também disponível no canal de youtube da ONU, sob o título “O que for preciso”. 
https://www.youtube.com/watch?v=Qol0Ta66Xkg (acesso 06/05/2020) 
81 Disponível em https://www.instagram.com/tv/B_q2waWnSI2/?igshid=1svebw7pth7mn (acesso 02/05/2020) 
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humanitários. São mulheres e homens que trabalham 
incansavelmente para não deixar ninguém para trás. 
 
Seguido por uma série de hashtags, sites e tags de outros perfis ligados às Nações 
Unidas, o vídeo mostra um rapaz negro, de moletom, caminhando por uma rua residencial 
utilizando o celular e respondendo ao telefone “Sim, mãe”, “sim”, “eu sei”, aparentando estar 
irritado com a conversa. Enquanto ele responde à mãe, a voz do rapaz surge em off dizendo 
“Deixa eu te contar sobre minha mãe”, e ele começa a narrar enquanto está entrando em casa, 
realizando atividades domésticas “ela nunca cede, nem mesmo um pouco. É sempre do jeito 
dela e de mais ninguém”.  
Saindo da sequência de tarefas domésticas sendo realizadas, a cena seguinte mostra um 
quarto com uma cama de casal vazia e o rapaz com feições tristes, sem falar. Ele continua 
narrando em off “Ah é… e ela nunca está em casa.” Mostrando um homem servindo uma 
refeição para dois, enquanto o rapaz estuda sob a mesa de jantar, “Faz tempo que não 
compartilhamos uma refeição.” Ele aparece deitando em uma cama e, narrando, continua: “Eu 
não consigo me lembrar da última vez que ela estava aqui no momento em que acordo”. 
Deitado, ele olha para uma foto onde mostra uma mulher e uma criança negros, deixando 
espaço para o receptor imaginar que ali são o rapaz, quando bebê, e sua mãe, abraçados e 
sorridentes. A foto repousa em cima de uma mesa que parece estar próxima à cama do rapaz. 
Muda a imagem para um carro passando por uma estrada de terra, dentro dele uma 
mulher fala ao telefone. É mostrada de cima uma cidade em local arenoso, com alguns módulos 
que parecem casas e algumas árvores. Surge a imagem de algumas crianças, também negras, 
brincando e volta à narração sob a imagem de uma mulher de colete azul celeste, enxugando o 
suor com as costas da mão: “Ela é intensa.” Ela conversa de maneira inaudível com alguém. 
Aparece água caindo em um recipiente verde de plástico, e mostra a mulher operando um 
dispositivo que faz a água cair nesse balde, enquanto fala com outras pessoas que não estão em 
cena. O narrador, que era o rapaz, diz: “Dominadora”. Ela continua operando o dispositivo e o 
narrador continua: “E age como se ela soubesse de tudo.” Aparece uma cena da mesma mulher 
gesticulando com outras mulheres sentadas no chão junto com ela.  
Corta para ela lavando as mãos e conversando com um homem todo vestido de branco 
na presença de três mulheres, num ambiente que parece hospitalar. O narrador diz: “Ela é 
minuciosa.” Enquanto ela gesticula afirmativamente e se direciona a um dos leitos hospitalares 
onde estão uma mulher e um bebê, o narrador diz: “Sempre se mete em assuntos alheios.” e 
aparece ela acariciando a mão do bebê no leito. Corta para uma cena de descarregamento de 
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um caminhão, e ela aparece gesticulando com alguém em cima do caminhão, enquanto tem 
uma prancheta na mão, e o narrador: “Impaciente.”. A cena muda para um ambiente que parece 
um depósito, que revela no lado direito uma balança, enquanto o narrador diz: “Insistente”. Ela 
aparece gesticulando com outro rapaz, apontando para caixas empilhadas, e o narrador fala: 
“Ela é a pessoa mais teimosa que conheço”, enquanto ela acomoda caixas em um carro.  
A cena muda mais uma vez e revela o rapaz narrador que passa a encarar a câmera com 
um leve sorriso entre os lábios, enquanto sua voz ainda em off diz: “E por tudo isso eu não 
poderia ser mais orgulhoso.” A cena volta para a mulher com o colete em um diálogo bem 
próximo com outras duas mulheres, mostrando-as sorridentes e felizes com o diálogo. Na cena 
seguinte, podemos ver que o colete que a mulher usava durante todo o tempo, tinha inscrito 
UNITED NATIONS nas costas. Mais uma vez, corta para um grupo de pessoas reunidas, 
batendo palmas de forma ritmada, com sorrisos no rosto, até focar mais uma vez na mulher. 
De novo, gravada por cima, aparece a mulher com o colete caminhando entre várias crianças 
que brincam animadamente à sua volta.   
Em branco, em letras maiúsculas, aparece na tela TRABALHADORES 
HUMANITÁRIOS SALVAM VIDAS POR SEREM IRRACIONAIS, depois a última palavra 
da frase muda para INTRANSIGENTES, muda mais uma vez para IMPARÁVEIS. Vê-se, 
então, a cena de um carro com as logos das Nações Unidas em uma estrada desértica e aparece, 
junto a essa imagem, o símbolo das Nações Unidas em branco e embaixo, destacado em azul, 




A produção descrita faz o/a receptor/a imaginar que o filho está reclamando da sua mãe, 
até o momento em que ele se declara orgulhoso, no final do vídeo. A descrição dessa mulher 
que está longe da família, trabalhando no contexto humanitário, apesar de provocar orgulho no 
filho, também o faz sentir sua ausência. E essa produção audiovisual revela muito do que eu vi 
em campo: no contexto roraimense, a maior parte dos contratados como trabalhadores 
humanitários eram mulheres, desacompanhadas de suas famílias, dedicando-se às suas 
carreiras de forma integral.  Os adjetivos apresentados no vídeo desafiam o status de classe 
secundária atribuído às mulheres (OTNER, 1979). Despida de uma insubordinação vista por 
Otner como algo esperado para as mulheres em diversas culturas, a mãe do vídeo desafia o 
status quo ao ser uma mulher e uma mãe com tantas características que poderiam ser 
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reprováveis, mas quando se entende que ela é uma trabalhadora humanitária e que com essas 
características ajuda tantas pessoas, um valor positivo passa a ser atribuído a esses adjetivos, 
como se pode verificar nos comentários do vídeo na rede social. Essa abnegação e 
distanciamento de suas famílias era algo muito presente na vida das mulheres que conheci em 
campo, que vinham de diferentes partes do país. 
O apelo de estar num contexto de emergência, trabalhando com órgãos que atuam 
internacionalmente e a ambição por seguir na carreira de trabalhador humanitário, são motivos 
apontados pelos meus interlocutores para as exaustivas jornadas de trabalho que realizavam. 
Ao me deparar com o vídeo acima, me dei conta de que, mais do que uma escolha pessoal, a 
dedicação exclusiva e esgotante tinha a ver com um discurso institucional das organizações 
que atuam em situações que demandam ajuda humanitária. Isso, somado às relações 
hierarquicamente organizadas dentro das ONGs e Agências da ONU (HARREL-BOND, 
2002), contribuem com um ambiente chamado pela interlocutora Yolanda, trabalhadora de uma 
das Organizações das Nações Unidas, de exploração laboral. Essa hierarquia vista por Harrell-
Bond em contextos de campos de refugiados, era encontrada no contexto de Roraima: entre os 
cargos mais altos das organizações internacionais estavam não-brasileiros, quando 
encontravam-se brasileiros, em sua maioria, não eram do Estado de Roraima. 
Yolanda contou-me que se inscreveu para uma vaga em uma organização da sociedade 
civil, em Roraima, como estratégia para ser contratada para uma das agências da ONU. Saindo 
de São Paulo para trabalhar em Roraima, Yolanda foi contratada ganhando um salário que 
considerava baixo em uma das ONGs que apoiava trabalhos dentro dos abrigos e nela trabalhou 
por quase um ano e meio. Desde antes de trabalhar em Roraima, ela sempre se candidatava 
para vagas das Nações Unidas, sem sucesso. Dando continuidade a essa prática, tendo 
adquirido experiência com o contexto de ajuda humanitária, algo que ela percebeu como um 
diferencial para a contratação, Yolanda foi contratada por uma das agências da ONU. Segundo 
ela, seu próximo plano é conseguir uma posição fora do Brasil, para seguir acumulando 
experiências e poder continuar trabalhando nas agências da ONU. Roraima foi para ela uma 
oportunidade de inserir-se profissionalmente no contexto da ajuda humanitária e um primeiro 
passo para conseguir alcançar voos mais altos. 
O contrário também acontecia: duas interlocutoras (Ana e Nicole) haviam feito 
exatamente o contrário de Yolanda, também moradoras do Sudeste, foram selecionadas para 
ocupar vagas em agências da ONU em Roraima, mas se depararam com jornadas de trabalho 
exaustivas e níveis de cobrança altíssimos e decidiram migrar de agências da ONU para 
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organizações da sociedade civil82. Cada uma delas trabalhava em uma agência diferente e não 
tardaram a conseguir novos empregos. A rapidez em encontrar uma nova colocação, segundo 
elas, devia-se à presença de uma agência da ONU em seus currículos. Quando perguntei para 
Ana se ela pretendia voltar para uma agência da ONU, ela me disse que sim, mas não naquele 
momento, e nem naquele contexto.  
Essas duas trajetórias, apesar de avessas, são vistas como início da carreira de 
trabalhadoras humanitárias que pretendiam ser tal como os bichos-de-obra descritos por 
Gustavo Lins Ribeiro (2000), trabalhadores especializados que entram no circuito migratório 
dos chamados “grandes projetos” e nele passam a viver permanentemente durante sua vida 
laboral. A diferença é que, ao invés de grandes obras como as descritas por Ribeiro, esses 
trabalhadores se especializam em contextos em que se necessita e se promove ajuda 
humanitária, que de alguma forma se assemelham aos grandes projetos estudados pelo autor. 
Dentre os cargos mais altos de cada agência e ONGs de maior prestígio, não faltam exemplos 
de trabalhadores que já atuaram em países diversos no âmbito da ajuda humanitária e que, com 
o ganhar de experiência e bagagem, conseguem ocupar postos em locais desejados, não apenas 
nos que conseguiram. Roraima não era visto por nenhuma dessas interlocutoras como um bom 
local para viver, mas um desafio necessário para poderem escolher, no futuro, postos de 
trabalhos melhores, ainda dentro do contexto de ajuda humanitária.  
 
82 Para mais informações sobre a situação trabalhista desses colaboradores, indico o artigo de Xavier (2020) 
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Trecho IV: Refugio o Residência? 
 
 
Esquema gentilmente elaborado por Bianca Marvão a partir de minhas notas de campo - Maio/2021 
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Da fronteira, à esquerda, via-se o posto permanente da Polícia Federal e, logo depois 
dele, uma estrutura temporária que compunha o PRI - Posto de Recepção e Identificação, onde 
quem chegava tinha o primeiro contato com o controle migratório, conforme me contou 
Coronel Base 2 quando me levou para conhecer as instalações da Operação. Ao chegarmos ao 
PRI, ele passou a palavra ao Coronel PRI e apenas acompanhou a visita de longe. Esse posto 
era de passagem obrigatória, mas não havia impedimento físico, pois aqueles que estavam 
apenas fazendo compras na cidade, não precisavam documentar-se, a documentação seria 
cobrada apenas quando chegassem à balança. Junto com o PTRIG - Posto de Triagem83, o PRI 
era uma das estruturas que faziam parte do projeto de ordenamento da fronteira. Segundo Maria 
Carolina Baú (2019), trabalhadora do ACNUR que fez sua monografia sobre ordenamento de 
fronteira,  
 
A finalidade da construção destes postos [PRI e PTRIG] se deu pela 
superlotação de serviços, principalmente o de documentação, que ocorria em 
Boa Vista. A fim de desafogar a demanda da Superintendência da Polícia 
Federal, duas unidades para emissão de documentos foram instaladas, 
possuindo maior capacidade de atendimento. (p.46)84 
 
O Coronel PRI caminhou comigo pelo posto, mostrando o caminho feito pelo 
venezuelano que pretende tirar os documentos para entrar no Brasil. As pessoas que chegavam 
da Venezuela portando malas, para não ter que percorrer o caminho do PRI junto com sua 
bagagem, tinham a opção de deixá-las em um espaço reservado para equipaje, onde eram 
identificadas e guardadas sob o cuidado de trabalhadores do exército. Após o espaço onde se 
deixavam as malas, havia um bebedouro com copos disponíveis, uma caixa de som tocando 
música sertaneja e uma série de bancos, onde os venezuelanos podiam se sentar enquanto 
aguardavam ser chamados.  
Em contraste com Rafael e Hugo, que não tinham nenhuma mala ao entrar no PRI, vi 
um grupo, que depois identifiquei como indígenas Warao, deixando naquele espaço algumas 
grandes sacolas de plástico, dentro das quais era possível ver vários artesanatos feitos em buriti 
e uma grande quantidade da palha de buriti, além de outros itens. Ao me apresentar o espaço 
onde guardavam as malas, o Coronel PRI disse que aquele local era muito importante, pois “a 
grande maioria deles tem suas vidas nas suas malas (...), então a gente tem um carinho muito 
especial com as malas que eles trazem”. Depois de deixar as malas, as pessoas aguardavam ser 
 
83 Já na revisão desta dissertação o PTRIG vira PITRIG - Posto de Interiorização e Triagem, para evidenciar o 
trabalho feito na estratégia da interiorização, que será abordada mais adiante, no trecho VI.  
84 Segundo a autora, Polícia Federal e ANVISA já trabalhavam na fronteira antes da instalação da Operação, mas 
com recursos humanos e estrutura física limitados. 
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chamadas para começar o atendimento no PRI, que seguia o fluxo: 1- Polícia Federal (PF), 2- 
Defensoria Pública da União (se necessário)85, 3 - Imunização, 4 - Cruz Vermelha (caso 
desejassem). A espera para entrar em cada um dos espaços obrigatórios variava e, enquanto 
aguardavam, preenchiam o permiso de entrada a ser entregue para a Polícia Federal.   
A primeira instituição com a qual tinham contato, ao entrar na primeira sala do fluxo 
do PRI, era a Polícia Federal. O trabalho da PF no PRI era o de incluir os dados do atendido no 
sistema da polícia e dar a permissão de entrada no país. Nesse momento, o venezuelano tinha 
o primeiro contato com as três opções de regulamentação migratória: visita, que seria a 
modalidade que um turista preencheria, solicitação de refúgio ou solicitação de residência 
temporária. Nessa etapa, era apenas necessário comunicar por qual forma de entrada iriam optar 
e seguir para o próximo ponto, “como nos aeroportos, quando carimbam seu passaporte”, me 
explicou Ludymilla do ACNUR, uma passagem rápida, para os que falavam espanhol ou 
conseguiam se comunicar em português. Segundo o Coronel PRI, a maioria se declarava como 
refugiado, e ele salientou que era “por conta própria”. Os que estavam documentados e apenas 
de passagem pelo país, ou seja, os que tinham como destino final outros países como Argentina, 
Chile e Peru, optavam pelo visto de turista e terminavam sua jornada com a Operação Acolhida 
já no PRI. Aqueles que tinham passaporte, segundo o Coronel PRI 2, tinham prioridade no 
atendimento, tanto para entrada quanto para saída. Os que pretendiam apenas sair do Brasil 
para a Venezuela estavam como segundo grupo de prioridade. Aqueles que portavam somente 
a identidade venezuelana, ou não possuíam nenhum documento, não eram considerados 
atendimentos prioritários e eram mais demorados.  
Caminhando por dentro das salas com o coronel PRI, vi um dos agentes da PF fazendo 
perguntas a um casal indígena que compunha aquele grupo mencionado no início. Eles 
pareciam não entender o que dizia o agente que, tentando se fazer compreender, passou a falar 
cada vez mais alto, transparecendo impaciência e rudeza, de forma que os outros que 
trabalhavam na mesma sala lhe direcionavam um olhar de reprovação. Chegava a ser difícil 
ouvir o que o Coronel PRI falava enquanto apresentava o posto. Esse episódio me fez pensar o 
quanto a fronteira poderia ser assustadora para alguém que se mudou sem pretensão de retornar 
ao seu país.  
Em uma sala anexa à ocupada pela PF, cheia de desenhos com bandeiras do Brasil e da 
Venezuela, estavam presentes defensores da Defensoria Pública da União. Em esquema de 
 
85 Não eram todos que precisavam passar na DPU, ali os defensores trabalham na garantia de direitos dos que 
entram pela fronteira, atuando principalmente nos casos que são identificados como possíveis situações de tráfico 
de pessoas e nos casos de crianças desacompanhadas ou separadas.  
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rodízio, garantindo sempre a presença de ao menos dois defensores, a DPU atuava para garantir 
“entrada segura, regular e ordenada de pessoas em território brasileiro” (ALVIN, 2018, p 91), 
trabalhando especialmente com a proteção de crianças e adolescentes. Entre os casos mais 
recorrentes, estavam crianças desacompanhadas ou separadas de seus genitores, ou crianças e 
adolescentes sem nenhum documento. Cabia ao órgão realizar uma entrevista individual e 
análise da proteção86 com a criança para, então, emitir um documento garantindo o ingresso no 
Brasil. A tarefa principal era evitar uma situação de tráfico de pessoas. O defensor B, contou 
que sempre que tinham dúvidas sobre se havia ou não vínculo, recorriam aos profissionais do 
Ministério da Cidadania, que ficavam no posto de triagem (PTRIG), para que as assistentes 
sociais fizessem uma entrevista para constatar, na ausência de documentos, o vínculo 
socioafetivo e, assim, dar mais segurança na hora de emitir a documentação.87 Dependendo do 
caso e do destino dos atendidos, quando verificada a necessidade, era possível fazer um 
encaminhamento para as Defensorias Públicas dos Estados.  
Passando pela sala da PF e pela sala anexa da DPU, chegava-se à sala de imunização. 
Ali, aconteciam a vacinação e a triagem sanitária realizadas pela cédula de saúde das Forças 
Armadas e supervisionadas pela ANVISA, que ao final emitia o certificado internacional de 
vacina. Maria Baú (2019) cita que, em certo momento, também eram entregues soluções 
purificadoras para água nesse posto, mas na oportunidade que tive de estar presente na sala, 
não vi acontecer. Nessa sala, havia um cantinho com algumas colagens feitas em papel E.V.A. 
(Etil Vinil Acetato), indicando ser um espaço amigável para as crianças, o que contrastava com 
o som de choro constante, motivado pelas vacinas, que reverberava naquela sala.  
Ao final do PRI, ficava uma mesa com telefones, disponibilizados pela Cruz Vermelha, 
para aqueles que chegassem pudessem se comunicar com parentes e conhecidos em qualquer 
parte do mundo. Além do empréstimo dos telefones, havia tomadas e cabos para recarregar 
aparelhos celulares e a possibilidade de acesso à internet do próprio aparelho ou pelos 
emprestados pela instituição. Na mesa onde ficavam os telefones, era possível ver um cartaz 
identificando o serviço por TELECOM Sans Frontière. 
Além da presença das instituições e serviços descritos acima, o Exército contribuía com 
a organização do fluxo e oferecia alguns outros serviços, como atendimento médico 
emergencial e imediato para mães, crianças e grávidas; e alimentação, sendo oferecidas três 
 
86 Para mais detalhes do procedimento pelo qual passam crianças desacompanhadas ou separadas, acessar a 
Resolução Conjunta nº 1, de 9 de agosto de 2017, anexo ao qual está o formulário da entrevista produzido pelo 
CONANDA.  
87 Caso o/a leitor/a se interesse pela temática da infância em contextos de deslocamento forçado, indico o dossiê 




refeições - um lanche por volta das 10hrs da manhã; entre 12 e 13 horas era servido o almoço, 
normalmente era sopa o que, segundo o Coronel PRI, é um prato “muito apreciado pelos 
venezuelanos”; e por volta das 15 ou 16 horas, era fornecido mais um lanche. Ainda havia 
apoio de alimentação e hidratação emergencial, durante o dia todo, que era oferecido para 
aquelas pessoas que chegassem sem comer nada, o que, de acordo com o Coronel PRI, 
acontecia com alguma frequência. Segundo Baú (2019), também eram oferecidas, pela OIM e 
pelo ACNUR, explicações sobre formas de regularização migratória.88 Ao ser abordado no 
final da visita por um dos soldados, o Coronel PRI se despediu e o Coronel Base 2 me convidou 
para irmos ao PTRIG.  
Atravessando a rua que ligava o Brasil à Venezuela, mas que no momento - com a 
fronteira fechada - não conectava Venezuela ao Brasil, chegava-se ao PTRIG - Posto de 
Triagem, onde realizavam “diversos atendimentos, principalmente a regularização migratória 
e a triagem social” (BAÚ, 2019, p.45). Ao chegarem pela manhã, os venezuelanos que estavam 
em situação de rua recebiam um suco e um pão. Aqueles que pernoitavam na casa de passagem 
BV8 enquanto se documentavam, já recebiam alimentação do Exército na própria casa. O 
funcionamento do posto era das 8 horas da manhã até o fim da tarde, mas, dependendo do 
movimento, complexidade dos casos e disponibilidade de internet, era possível ver 
trabalhadores das agências e do exército até muito tarde no local. 
A primeira coisa que se via dentro desse posto era um novo espaço para guardar os 
pertences. Ali, escutei novamente, dessa vez do Coronel Base, que era de suma importância 
fazer um bom trabalho na guardería, pois “ali dentro está a vida toda deles”. Essa frase se 
repetiu todas as vezes que ouvi qualquer militar falando das malas dos venezuelanos que 
guardavam. Essa guardería, assim como a do PRI, ficava aberta apenas durante o 
funcionamento dos postos e enquanto o venezuelano estivesse sendo atendido naquele posto. 
Ao terminarem de passar pelo fluxo do PRI, deveriam recolher seus pertences e, se ainda 
houvesse tempo de ser atendido pelo PTRIG, a bagagem deveria ser alojada na guardería do 
PTRIG.   
Continuando a explicação do fluxo pelo qual passavam os venezuelanos, o Coronel 
Base contou que, após acomodarem seus pertences na guardería do PTRIG, deveriam passar 
por uma triagem médica feita pelas forças armadas. Após a triagem, os venezuelanos 
informavam se fariam solicitação de permissão para residência temporária ou solicitação do 
 
88 Terminando o percurso pelo PRI, saí com a impressão de que se eu fizesse o mesmo caminho com um 
trabalhador de algum dos outros órgãos, a apresentação seria distinta. Então aproveito para, nesse relato, 
incorporar percepções coletadas em momentos distintos, a fim de construir uma única narrativa sobre o que se 
fazia naquele espaço.  
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reconhecimento da condição de refugiado e recebiam uma cita, a depender de sua escolha. 
Embora no PRI já fosse necessário indicar qual modalidade de regularização se escolheria, 
Coronel PTRIG, acompanhando de perto a visita, contou que muita gente mudava de ideia ao 
chegar ao PTRIG.  
Nesse momento, ele passou a palavra às pessoas que estavam sentadas à mesa onde a 
escolha deveria ser informada. Segundo contou o sargento que ali estava e tomou a palavra, os 
que escolhiam refúgio89 recebiam uma cita azul e os que escolhiam residência temporária, uma 
vermelha. Para basear essa escolha, no PRI há informações sobre as duas modalidades e, em 
diferentes pontos, o indivíduo tem acesso a alguns cartazes, como se pode ver nas imagens 
abaixo, além de poder pedir auxílio aos que trabalham nos postos para entender melhor qual é 
a diferença entre ambas. 
 
Cartazes localizados no Posto de Recepção e Identificação (PRI), em Pacaraima, para auxiliar os venezuelanos a 
decidirem qual forma de regularização documental vão solicitar ao entrar no Brasil. 
 
Aproveitando que eu e o/a leitor/a, não estamos fazendo essa escolha sob pressão, 
podemos pensar sobre essa parte do caminho com mais calma e tranquilidade. Convido-a a 
uma digressão para explicar as categorias que permeiam a escolha.  
 
89 O que se solicita é o reconhecimento da condição de refugiado, uma vez que se entende que esse é um status 






Falando sobre o aspecto jurídico, a categoria refugiado surge após a (e como efeito da) 
Segunda Guerra Mundial e é na Convenção do Estatuto dos Refugiados de 1951, que define-
se expressamente quem eram os chamados refugiados: pessoas que, temendo ser perseguidas 
em razão de sua raça, nacionalidade, religião pertencimento a grupo social ou opinião política, 
se encontram fora do país de sua nacionalidade ou de residência habitual e que não podem 
valer-se da proteção desse país. Essa forma de definir quem eram os refugiados era uma 
maneira de garantir proteção internacional aos europeus que haviam sido perseguidos durante 
a guerra. Para ser considerado refugiado, segundo essa convenção, era necessário que os 
acontecimentos que fizessem o indivíduo refugiar-se tivessem ocorrido antes do dia 1º de 
janeiro de 1951, na Europa. Em 1967, essa limitação temporal é extinta pelo Protocolo de Nova 
Iorque. No Brasil, em 1961, o Estatuto dos Refugiados é incorporado por meio do Decreto nº 
50.215/1961 ainda com a limitação geográfica disposta no estatuto. Essa limitação só foi 
extinta, no Brasil, em 1989. Até então, só poderia ser considerada pessoa passível de ser 
protegida pelo reconhecimento do status de refugiado no Brasil, o cidadão europeu90.  
Em 1984, na Declaração de Cartagena, recomenda-se adotar uma definição ampliada 
de refúgio, contemplando o que fora posto na Convenção de 1951 e no Protocolo de 1967, 
acrescentando que também poderiam ser consideradas refugiadas pessoas que tenham fugido 
de seus países porque sua vida, liberdade ou segurança, tenham sido ameaçadas em razão de 
violência generalizada, conflitos internos, agressão estrangeira, violação maciça dos direitos 
humanos ou outras circunstâncias que possam perturbar gravemente a ordem pública.  
Para tratar de tal demanda, a ONU cria, em 1950, um órgão responsável para tratar de 
assuntos que envolvem refúgio: o Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados - 
ACNUR, também conhecido como Agência da ONU para Refugiados91. Espalhado por 123 
países, com aproximadamente 9300 pessoas em sua equipe, o ACNUR trabalha para “dirigir e 
coordenar a ação internacional atuando no sentido de proteger e ajudar as pessoas deslocadas 
forçadamente em todo o mundo e encontrar soluções duradouras para elas.”92 
 
90 Tal limitação mostra a legislação da época acompanhando uma tendência brasileira desde o século XIX, quando 
houve incentivo para agricultores europeus se estabelecerem no país (SEYFERTH, 2000), demonstrando que 
europeus são bem-vindos ao país.  
91 ACNUR em inglês: UNHCR – The UN Refugee Agency 
92 Disponível em (http://www.acnur.org/www-portugues/o-acnur/). Acessado em 26/03/2020 
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Segundo o ACNUR (2014), refugiados são pessoas que “se encontram fora do seu país 
por causa de fundado temor93 de perseguição por motivos de raça, religião, nacionalidade, 
opinião política ou participação em grupos sociais, e que não possa (ou não queira) voltar para 
casa”, e também pessoas obrigadas a deixar seu país devido a conflitos armados, violência 
generalizada e massiva violação dos direitos humanos94. Ao descrever seu próprio trabalho em 
documentos e sítios de web, é comum ver que, assim como na discussão apresentada 
anteriormente, o ACNUR se esforça para que seu interlocutor entenda que refugiados não são 
migrantes. Essa distinção é importante para a construção de políticas que atendam a casos de 
maior urgência (HOREVITZ, 2009). 
Em 1997, o Brasil aprova o Estatuto do Refugiado (Lei nº 9.474/1997) abrangendo a 
definição clássica de refúgio (1951), o Protocolo (1967) e a definição ampliada proposta na 
Declaração de Cartagena (1984). Sendo assim, no Brasil, passam a poder ser reconhecidas 
como refugiadas pessoas forçadas a deixar o seu país de origem e que não possam ou não 
queiram acolher-se à proteção de tal país, devido a um fundado temor de perseguição por 
motivos relacionados à raça, religião, grupo social, nacionalidade, opiniões políticas ou em 
razão de grave e generalizada violação de direitos humanos. Ao ser reconhecido como 
refugiado, o status também pode ser estendido ao cônjuge, ascendentes e descendentes e 
àquelas pessoas do mesmo grupo familiar que dependam economicamente da pessoa 
reconhecida como refugiada. Mas para receber o status de refugiado, há um longo processo 
desde o momento da solicitação do reconhecimento do status até a definição como tal95.  
Na antropologia, o debate sobre o tema cresce, principalmente a partir dos anos 80, 
quando as migrações forçadas ganham status de campo legítimo de estudos acadêmicos e, 
dentro desse campo, estavam os estudos sobre diásporas e refúgio ( HARRELL BOND, B. E. 
and VOUTIRA, E., 1992). Há pesquisadores que atualmente usam o termo migração forçada, 
ou mesmo apenas migração, como sinônimo de refúgio, entendendo que não necessariamente 
há elementos suficientes para dissociar refugiados de migrantes não voluntários. Segundo 
Carolina Moulin (2012), a lógica jurídica por trás da categorização do indivíduo enquanto 
refugiado, despolitiza as situações de pobreza extrema, e essa ordem classifica sujeitos que 
fogem dessas situações, como motivados pela economia, como se essa fosse uma razão menor. 
 
93 “Fundado temor” considera necessariamente esses dois elementos: um subjetivo, que é a percepção do 
solicitante de refúgio, e o outro objetivo, ou seja, a situação ou acontecimento objetivo que gerou o temor.  
94 disponível em: 
http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/portugues/BDL/Convencao_relativa_ao_Estatuto_dos_Refugia
dos.pdf?view=1 Acessado em 04 de maio de 2018 
95 Importante salientar que os países que recebem refugiados tomam a decisão se essas pessoas são reconhecidas 
ou não como refugiadas pelo país de acolhida, e não se elas são ou não refugiadas.  
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Moulin ainda entende que a classificação dos tipos de mobilidade está vinculada à uma visão 
de mundo, que ela atrela à modernidade, em que são atribuídos os valores de normalidade e 
anormalidade para os fluxos de pessoas, abrindo espaço para intervenção dos Estados. A autora 
propõe a categoria de corpos móveis, que inspira Maroni da Silva (2014) a utilizar a mesma 
categoria. Segundo essa autora,  
 
“O estabelecimento de modalidades jurídicas de corpos móveis – a definição 
de quem é cidadão, quem é estrangeiro, quem é migrante temporário, entre 
outras categorias possíveis – é uma tecnologia governamental de produção da 
diferença que, como corolário, estratifica tipos de mobilidades consideradas 
adequadas enquanto restringe outras” (p.71).  
 
Por outro lado, autores como Garcia Castro (2018) chamam atenção sobre como não 
distinguir refugiados de migrantes invisibiliza um processo de vulnerabilização que sofrem 
aqueles que se tornaram refugiados, o caso que ele estuda são os Warao, que não tem outra 
alternativa a não ser sair de suas casas.  Este debate conceitual, entre outros, explicita o que 
Machado (2020) quer dizer ao afirmar que refúgio é um campo tenso no âmbito das 
definições96. 
Em 1983, o antropólogo Ron Baker, citando a falta de departamentos voltados para 
estudos especificamente sobre refugiados, critica: 
 
Tem sido estimado que mais de 140 milhões de pessoas têm sido 
forçadamente desenraizadas apenas neste século! Tendo isso em vista, é 
notável que cientistas sociais negligenciem os estudos e pesquisas sobre 
refugiados. Indo mais além, nenhum ‘Departamento de Estudos sobre 
Refugiados’ existe em nenhuma universidade ou outra instituição de 
educação superior. É pertinente perguntar por que...? Talvez seja porque em 
muitas mentes... refugiados sejam vistos como imigrantes com uma pequena 
diferença entre eles? [tradução livre] (BAKER, 1983, pag.7). 
 
Baker evidencia a falta de estudos voltados especificamente para refúgio, enquanto a 
preocupação antropológica com a migração, por sua vez, é datada. Migração se torna prioridade 
quando se percebe um aumento das taxas entre campo e cidade, particularmente na África e 
América Latina (HOREVITZ, 2009). Com o passar dos anos, a migração, sob a perspectiva de 
 
96 Essa discussão das tensões entre migração, migração forçada e refúgio, também estão presentes na discussão 
sobre o processo de escravização de pessoas negras nas Américas. Há quem defenda que se possa caracterizá-lo 
como um processo migratório, ainda que não voluntário. Segundo o site do Conselho Nacional de Justiça, “Há 
tráfico de pessoas quando a vítima é retirada de seu ambiente, de sua cidade e até de seu país e fica com a 
mobilidade reduzida, sem liberdade de sair da situação de exploração sexual ou laboral ou do confinamento para 
remoção de órgãos ou tecidos”.  Nesse sentido, seria possível definir tal movimento como um processo de tráfico 
de pessoas negras para fins de escravização. Para evidenciar o movimento e não a motivação, além da proposta 
de Moulin, outras categorias podem ser utilizadas, tais quais deslocamento e diáspora (GILROY, 2001).  
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fluxo de pessoas, se torna uma das formas de analisar o fenômeno da transnacionalidade, pois 
faz parte dos fluxos que evidenciam o fenômeno da globalização (HANNERZ, 1997). Em 
muitos departamentos de Ciências Sociais ao redor do mundo, os estudos de refúgio e migração 
forçada são localizados dentro da grande área da migração, mas muitos antropólogos são 
críticos a essa união de campos de estudo. Assim como na academia, há ampla discussão 
também entre organizações internacionais e Estados sobre a diferença entre migrantes, 
especialmente migrantes econômicos97, e refugiados.   
A categoria migração forçada serve para definir o refúgio como um tipo de migração, 
o que em campo encontrei presente em documentos públicos, cursos e fala de colaboradores 
da OIM, mas não na do ACNUR. O ACNUR marca que chamar refugiados de migrantes, ainda 
que de migrantes forçados, enfraquece o instrumento do refúgio que garante a obrigação dos 
estados de proverem a proteção internacional que o sujeito requer ao solicitar o reconhecimento 
de sua condição. Uma das obrigações dos estados em relação a refugiados é não promover 
práticas que infrinjam o direito de não devolução (nonrefoulement).   
Segundo o ACNUR: 
 
os refugiados necessitam deslocar-se para salvar suas vidas ou preservar sua 
liberdade. Eles não possuem proteção de seu próprio Estado e de fato muitas 
vezes é seu próprio governo que ameaça persegui-los. Se outros países não os 
aceitarem em seus territórios e não os auxiliarem uma vez acolhidos, poderão 
estar condenando estas pessoas à morte ou a uma vida insuportável nas 
sombras, sem sustento e sem direitos (Comentário sobre os refugiados no site 
oficial da instituição).  
 
Em contramão aos refugiados, nos termos do órgão, migrantes econômicos se deslocam 
voluntariamente. Para Maroni da Silva (2014), 
 
o refugiado idealizado é aquele movido apenas por causas exógenas que 
anulam quaisquer possibilidades de escolha e de constituição de projetos de 
ação, mesmo que limitados. A pobreza, nessa visão, não é consequência de 
causas estruturais que subjugariam completamente o indivíduo: ele sempre 
teria escolha e chance de superá-la. De acordo com a mesma ideologia, a 
perseguição política não daria espaço para a agência do indivíduo, a pobreza 
e o desejo de uma vida melhor sim. Apenas situações de violência 
generalizada que comprometessem a vida e a liberdade do indivíduo são 
consideradas como válidas, embora a pobreza seja capaz de gerar os mesmos 
efeitos. Com efeito, essa ação de adotar a linguagem das instituições estatais 
com o objetivo de contestá-la é em parte uma eficaz estratégia argumentativa, 
mas também é consequência da abrangência da ideologia moderna (p.74).  
 





Nesse sentido, Maroni da Silva propõe que não há base para a diferenciação entre ambas 
as categorias, uma vez que aqueles que se deslocam por questões econômicas, estariam sujeitos 
à mesma vulnerabilidade que o refugiado. Há ainda na discussão antropológica, definições que 
se assemelhem à percepção do ACNUR: “[pessoas que] Passaram por um violento 'rito' de 
separação e a menos que sejam 'incorporados' como cidadãos em seu Estado de acolhimento 
(ou que retornem ao seu estado de origem) encontram-se em 'transição' ou em um estado de 
'liminaridade'” [tradução livre]  (HARRELL-BOND, B. E.and  VOUTIRA, E., 1992, p.7).  
O conceito de liminaridade98 (TURNER, 2005) tem sido utilizado para tratar da 
situação de refugiados (SANTINHO, 1960; RAMSAY, 2017), uma vez que estes não 
pertencem mais ao local que saíram e não são vistos como parte do local onde chegaram, como 
explicita o antropólogo Simon Turner: “Por não pertencer nem aqui nem lá, os refugiados 
desafiam o elo assumido entre nação, Estado e cidadão” [tradução livre] (TURNER, 2015, 
p.140). 
A liminaridade jurídica para o solicitante do reconhecimento da condição de refugiado 
não se encerra no momento que ele ou ela tem sua solicitação em mãos. O refugiado encontra-
se em liminaridade até pelo menos ter o reconhecimento da condição de refugiado aceita pelo 
país.  Ainda que o solicitante do reconhecimento da condição de refugiado99100 tenha acesso a 
vários direitos garantidos para um refugiado reconhecido pelo Estado, incluindo permanecer 
no país enquanto seu pedido é julgado, caso tenha seu pedido negado, é necessário recorrer a 
outra forma de regularização migratória. E isso era uma preocupação de alguns dos meus 
interlocutores, mas a grande maioria entendia que, estar com o documento da solicitação dentro 
da data de validade, assegurava sua permanência no país, sem pensar nos passos seguintes, 
como, por exemplo, o reconhecimento. Isso demonstrava o desconhecimento do instrumento 
do refúgio por muitos daqueles que solicitaram o reconhecimento da condição no país. 
Os que solicitavam a permissão para residência temporária, por sua vez, eram chamados 
 
98 a relação interestrutural de ambiguidade e de não pertencimento inteiro a “nenhum dos atributos dos estados 
passado ou vindouro” (TURNER, 2005 p. 138) 
99  Para mais sobre o tema da solicitação do reconhecimento da condição de refugiado, ver Capdeville e Silva 
(2019).  
100Segundo Maroni da Silva “As decisões em torno das solicitações de refúgio, portanto, não dependem apenas da 
incorporação dos instrumentos internacionais de proteção ao refugiado, mas de uma configuração de múltiplos fatores. Entre 
eles: a dinâmica entre fatores internos ao Estado e fatores externos; a relação política entre os países de origem e os de 
destino dos migrantes; as diretrizes ideológicas, as estratégias geopolíticas internacionais e as políticas de segurança nacional 
do país de acolhimento; a concepção de cidadania do país de recepção e sua interface com as noções de raça, etnia e religião; 
a opinião pública nacional e internacional; o posicionamento dos refugiados e de seus conterrâneos residentes no país de 
destino; a pressão de organizações em defesa dos direitos humanos e de organismos internacionais como a ONU e a OEA” 
(MARONI DA SILVA, 2014 p. 71-72) 
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de migrantes101. Para solicitar a residência temporária era necessário apresentar a identidade 
ou passaporte e certidão de nascimento ou de casamento. Antes de 2018, também era necessário 
ter uma declaração de antecedentes criminais, mas a necessidade foi suspensa pela Portaria 
Interministerial nº 9, de 14 de março de 2018. Já para solicitar o reconhecimento da condição 
de refugiado, o solicitante pode inclusive não ter nenhuma documentação, o que é a realidade 
de vários, especialmente dos indígenas Warao. 
Para tomar a decisão sobre se desejavam refúgio ou residência, muitos dos meus 
interlocutores me contaram que levaram em consideração a documentação exigida para cada 
opção. Entre uma mesma família, era possível encontrar filhos com solicitação de refúgio e 
pais com residência temporária. Isso acontecia principalmente porque até os 9 anos as crianças 
venezuelanas não tinham obrigatoriamente documentos com foto. Quando tinham, era o 
passaporte, um documento que, com o aprofundar da “crise”, foi ficando cada vez mais caro e 
inacessível, pois, segundo os relatos de vários venezuelanos que conheci, o governo 
venezuelano tinha preocupação com uma saída massiva de pessoas no início da crise e passou 
a não emitir livremente passaportes e documentos comprobatórios de estudos universitários, 
como uma maneira de manter as pessoas no país.  
Acompanhando de forma mais próxima o cotidiano de alguns venezuelanos indígenas 
e não indígenas, percebi que a informação sobre o que se podia e não se podia fazer ao optar 
por uma das modalidades, era muito confusa. Ouvi Adrian, venezuelano que vivia em um 
centro de acolhimento, dizer que iria trocar o pedido de refúgio para a solicitação de residência 
porque queria visitar a mãe na Venezuela e com a solicitação de refúgio não poderia fazê-lo. 
Ouvi Sandra, desse mesmo espaço, dizendo que iria trocar a escolha, porque ouviu dizer que 
caso conseguisse um emprego, para ter sua carteira de trabalho assinada, não poderia ser 
solicitante de refúgio102. 
 
101 Com a nova lei de migração (Lei n.º 13.445/2017), passam a existir mais canais de regularização migratória, 
como a autorização de residência e a acolhida humanitária, a fim de contemplar as pessoas que precisam se 
deslocar, mas não são refugiadas. Outro direito que se garante na nova lei é que o impedimento de ingresso 
ocorrerá apenas após entrevista individual e mediante a garantia de que esse não se dá por razão de religião, raça, 
grupo social ou opinião política. Tais razões de perseguição fariam do indivíduo  Além das já citadas, a partir de 
fevereiro de 2017, a Resolução Normativa 125 do Conselho Nacional de Imigração garante residência temporária 
para os cidadãos de países fronteiriços não signatários do Acordo de Residência do MERCOSUL, o que garante 
a possibilidade de solicitar residência pelas pessoas venezuelanas, uma vez que Venezuela não mais fazia parte 
do MERCOSUL 
102 Em determinado momento vi esse tipo de informação ser passada por uma ONG que trabalhava dentro de um 
abrigo para um rapaz que havia sido selecionado. Porém, a Lei de Refúgio nº 9474/1997 garante pleno acesso a 
documentação, trabalho formal e serviços públicos, direitos também garantidos na Nova Lei de Migração, Lei 
nº13455/2017. Portanto, ambos podem obter a carteira de trabalho e trabalhar formalmente. Sobre a situação da 
viagem, solicitantes do reconhecimento da condição de refugiados podem viajar, mas devem informar ao 
CONARE ao sair do país.  
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As informações desencontradas e não oficiais sobre as possibilidades de futuro na 
opção pelo refúgio ou pela residência, eram motivos para planejar uma troca de opção. Entre 
meus interlocutores, pouquíssimos tinham entendimento mais profundo sobre o que significava 
ser refugiado ou ser migrante. A impressão que tive, no tempo em que trabalhei no âmbito da 
Operação, era que apesar das explicações, dos cartazes e conversas sobre o tema, os 
venezuelanos não tinham se apropriado das categorias e, um dos fatores mais importantes para 
a decisão entre refúgio ou residência, eram os documentos cobrados para cada opção, sem 
maiores reflexões sobre as motivações do deslocamento103.  
Em uma entrevista que conduzi com meu colega Carlos, um jovem desenhista, ele me 
contou que se considerava refugiado, como todos os outros venezuelanos que ali estavam. 
Quando o indaguei sobre qual documento ele tinha, ele me disse que veio com a ideia de 
solicitar residência, mas quando chegou, ouviu dizer por venezuelanos que estavam em 
Pacaraima, que com o refúgio ele garantia que pudesse ficar mais tempo no Brasil, e então 
optou pela solicitação de refúgio. Em seguida ele me contou que faria a troca da opção, pois el 
refugio tiene sus beneficios, pero tiene su desventaja también e me contou que para abrir conta 
de banco, fazer contrato de aluguel ou entrar na universidade, era necessário o documento de 
residência; informações que não procedem104. A partir desses relatos, assim como na situação 
descrita na etapa anterior, é possível perceber como os rumores tinham um importante papel 
nesse contexto: no vácuo da comunicação, ou nas brechas das informações eles se 
proliferavam.  
Assim como entre os refugiados e migrantes e entre os acadêmicos, durante o campo, 
ouvi mais de uma vez, de diversos interlocutores sobre uma disputa entre OIM e ACNUR a 
respeito dos termos refúgio e migração. Em uma entrevista com uma ex-trabalhadora da OIM 
que no momento do contato acabara de ser contratada por outra instituição que também lidava 
com a questão venezuelana, me explicou que para a OIM todos eram considerados migrantes, 
mesmo os refugiados. Conversando com Ingrid, uma colaboradora do ACNUR na época, ela 
me contou que a agência reforça que a questão da proteção internacional e dos acordos 
assumidos pelos Estados quando recebem refugiados, são de suma importância e por isso, 
advogam para diferenciar ambos os status numa tentativa de não banalizar o instrumento do 
refúgio. 
 
103 Em campo encontrei apenas um caso de uma mulher que, devido a condições de proteção específicas e por 
confiar no princípio de não refoulement, decidiu informadamente pela solicitação de refúgio.  




Falar da diferença entre refúgio e migração depende muito do contexto do país que 
acolhe. Enquanto no Brasil os mandatos do ACNUR e OIM pareciam se sobrepor e, para 
resolver a questão de nomenclaturas, foi convencionado o uso de “refugiados e migrantes” para 
as falas institucionais, em outros países a diferença entre os dois vocábulos, que aqui são apenas 
formas distintas de regulamentação migratória que garantem direitos muito similares, são 
decisivos para as possibilidades do indivíduo no novo país.  
Mesclar as duas categorias num país como o Brasil e em um contexto como o da 
migração venezuelana era possível, pois os direitos que um solicitante de refúgio ou um 
refugiado tinham, no Brasil, eram muito similares. Em países com legislação mais hostil em 
relação aos refugiados, como, por exemplo, nos EUA a situação era distinta, como no caso 
onde crianças refugiadas, por não ter direito a advogados, acabavam representando a si mesmas 
nos tribunais (KIND, 2018). Outro caso emblemático da diferença de tratamento dada a 
refugiados e migrantes é o caso do Panamá, onde, segundo o relatório World Refugee Survey 
de 2008105, solicitantes do reconhecimento da condição de refúgio não podiam trabalhar, mas 
o faziam informalmente, e refugiados reconhecidos podiam solicitar uma permissão de trabalho 
que durava um ano quando obtida, mas o processo demorava cerca de 9 a 11 meses. Apesar 
das duras regras para refugiados, o Panamá, desde o início dos anos 2000, vinha se 
consolidando como um hub para empresas multinacionais, devido sua estratégica posição 
geográfica e pelo Canal do Panamá, chegando a registrar entre 2019 e 2020 a chegada de mais 
58 empresas multinacionais106 no país. Segundo Schlemmer (2016), nesse processo de 
desenvolvimento econômico no Panamá, a quantidade de migrantes com perfil de permanentes 
no país107 cresceu 60%, entre 2010 e 2014, e o número de refugiados não compõe essas 
estatísticas. Enquanto o Panamá estava de portas abertas para migrantes qualificados e suas 
multinacionais, que garantiram a visibilidade do país no âmbito econômico mundial, os 
refugiados têm explícito pela legislação do país condições ainda mais precárias de estabelecer-
se.  
Voltando ao contexto brasileiro, apesar da diferença de exigências para cada forma de 
regularização do status de deslocamento e dos debates conceituais sobre a questão, os dados 
mostram que havia certo equilíbrio entre o número de solicitações de refúgio e de residência 
temporária.  Segundo dados de 30 de novembro de 2019, disponíveis na plataforma R4V, o 
 
105 disponível em  https://www.refworld.org/publisher,USCRI,ANNUALREPORT,PAN,485f50cac,0.html  
106 segundo informação do site 
https://centralamericadata.com/en/tsearch?q=Multinational+Corporations&q1=mattersInCountry_en_le%3A%2
2Panama%22 acessado em 11.04.2021 
107 O autor considerou aqueles que estavam com documentos para ficar mais de dois anos no país. 
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número de solicitações de refúgio por venezuelanos e venezuelanas, no Brasil, foi de 129.988, 
enquanto há 123.507 venezuelanos e venezuelanas com visto temporário ou definitivo de 
residência no Brasil108, totalizando 253.495 venezuelanos vivendo no Brasil. Importante 
salientar que, embora as categorias estivessem em disputa em diversos âmbitos, o serviço 
prestado a refugiados e migrantes não se difere e, talvez por conta disso, a experiência no Brasil 
não seja tão diferente.  
Como discutido na etapa anterior, em Roraima, venezuelanos representam essa massa 
amorfa de sujeitos que, sendo migrante ou refugiado, vão sofrer igual discriminação. Vindos 
da Venezuela, os que se deslocam para o Brasil realizam o mesmo percurso, no mesmo tipo de 
transporte, estão expostos igualmente a riscos de violações de direitos, e muitas vezes estão 
indocumentados, seja qual for o motivo que os leve a sair do país. Portanto, em um contexto 
no qual o que diferencia refugiados e migrantes são suas motivações para deslocar-se ou às 
vezes apenas os documentos que têm para fazer as solicitações, esse fluxo é reconhecido pelo 
Estado Brasileiro e pelas agências da ONU como um fluxo misto. Por isso, para se referir aos 
venezuelanos em deslocamento para o Brasil, quando não evocado o adjetivo pátrio, foi feito, 
entre instituições na Operação, um acordo de que passariam a referir-se aos deslocados como 
‘refugiados e migrantes’, sendo esse um jeito de não diferenciá-los de acordo com seu status 
de deslocamento, entendendo que todos eles precisam de proteção.  
Refúgio e migração são categorias de classificação de deslocamentos, produzidas pelo 
Estado (como bem aponta Facundo Navia - 2017), que carregam consigo uma série de 
implicações, a depender do conjunto legal que as ampara. Em outras palavras, essas categorias 
têm sentidos diferentes de acordo com a legislação do país de acolhida desses sujeitos. No 
Brasil, onde a legislação permite acessos similares de refugiados e migrantes às políticas 
públicas, pode parecer que não há motivo para diferenciá-las. No contexto desse caminho que 
estamos trilhando, eventualmente, alguns sujeitos que entram no Brasil transitam entre essas 
categorias legalmente e, por vezes, se reconhecem simultaneamente pelas duas. Vemos que há 
alguma porosidade entre ambas. Mas para nós (eu, e o/a leitor/a) que estamos fazendo uma 
análise social do deslocamento venezuelano no estado de Roraima, não podemos esquecer que 
o que está em jogo nessas formas classificatórias são relações de poder e que a forma como são 
manipuladas nesse caminho, não necessariamente se impõe em qualquer outro país. Trazer as 
categorias de forma desavisada, pode reforçar formas classificatórias que subalternizam. Por 
isso, a escolha de utilizarmos, também aqui, refugiados e migrantes como uma locução.  
 
 





Terminada essa pequena pausa para reflexão sobre processos classificatórios (que será 
retomada na conclusão), após fazer a escolha entre azul e vermelho, e depois de ser orientado 
pelos militares que estão na porta sobre a sequência de oficinas, os solicitantes eram 
encaminhados para o espaço de espera do PTRIG. Todas as vezes que estive no PTRIG, e não 
foram poucas, o lugar sempre estava bastante movimentado. Para as crianças, a espera podia 
ser mais aprazível, pois podiam esperar no Espaço Amigável, gerido pelo UNICEF e uma ONG 
parceira deles. O espaço contava com escorregador, minicama elástica, vários blocos de 
empilhar e alguns outros brinquedos. O Coronel Base 2 contou que estavam querendo aumentar 
o espaço, incorporando um local para as crianças maiores jogarem bola e, enquanto ele falava, 
se aproximou o Coronel PTRIG. Quem estava cuidando do local na visita que fiz era uma 
voluntária109 que comentou que, para as crianças maiores, o espaço não era tão interessante, 
enquanto conversava amigavelmente com os coronéis sobre colocar uma TV no espaço. As 
crianças entravam, brincavam, saiam do local da brincadeira para falar com suas famílias, e 
retornavam a brincar, protagonizando um fluxo contínuo na porta do espaço. À direita do 
Espaço Amigável estava outro posto da Cruz Vermelha, com o mesmo cartaz do TELECOM 
Sans Frontière, onde ofertavam os mesmos serviços que ofereciam no PRI.  
Segundo o Coronel PTRIG, o processo todo demorava entre três a quatro horas, mas 
pela dificuldade de acessar um bom sinal de internet em Pacaraima, poderia demorar até dois 
dias. O local de espera era um grande corredor, cercado pelos dois lados por salas das 
instituições que ali trabalhavam com regularização migratória e proteção. Além desse PTRIG, 
havia outro PTRIG em Boa Vista, que contava com mais serviços. Lá trabalhavam no 
abrigamento, regularização migratória, interiorização110 e também era possível tirar a carteira 
de trabalho, uma vez que contavam com a presença do Ministério do Trabalho nas 
dependências do posto. Apesar da similaridade entre os dois PTRIG, o acesso não acontecia da 
mesma forma em Boa Vista e em Pacaraima.  Para muitos serviços em Boa Vista eram 
necessários encaminhamentos prévios, ou citas. Segundo me contou Pâmela, colaboradora da 
UNFPA, para fazer a solicitação de refúgio, por exemplo, era necessário fazer a pré-
 
109 que impedida de voltar à sua cidade natal (Santa Elena de Uairén) pelo fechamento da fronteira, acabou 
parando no mesmo quarto em que eu fui alojada na base.  
110  Quando comecei a pesquisa de campo, o PTRIG de Boa Vista era o único que tinha acesso ao programa de 
interiorização, mas ao fim do meu tempo em Roraima, ao final de 2019, já se havia instalado uma nova sala no 
espaço, gerida pelo exército, onde era possível dar entrada no processo. O posto passou a se chamar PITRIG - 
Posto de Interiorização e Triagem.  
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documentação em dias anteriores, com uma das organizações da sociedade civil em seus 
respectivos escritórios, que não ficavam no PTRIG de Boa Vista. 
Continuando a visita ao PTRIG de Pacaraima, o Coronel Base contou que existiam dois 
fluxos de atendimento, de acordo com as cores das pulseiras que haviam recebido: os daqueles 
que solicitavam o status de refugiado e os que optavam pela residência temporária. O primeiro 
destino dos que optaram pela residência temporária era a sala da OIM e os que solicitavam 
refúgio se encaminhavam para a sala do ACNUR. Nessas salas, as pessoas atendidas recebiam 
uma sessão de orientação sobre a forma de regulamentação migratória que optaram e 
preenchiam os formulários de suas opções com apoio dos funcionários das respectivas 
organizações internacionais.111  
Ao terminar esta etapa, que era chamada de pré-documentação pelos trabalhadores 
humanitários, o solicitante se encaminhava para a sala da Polícia Federal, onde fazia a emissão 
do documento de regularização de deslocamento (solicitação de refúgio ou residência 
temporária) e o cadastro biométrico. O Coronel Base disse que ali eles também faziam pesquisa 
de antecedentes criminais, mas que poucas vezes retornavam resultados, já que era a primeira 
entrada documentada de grande parte dos atendidos. Após passar pela PF, seguiam para a sala 
da Receita Federal onde retiravam o documento do CPF e, por fim, se encaminhavam para uma 
sala de registro do ACNUR, que o Coronel chamou de ACNUR Controle, onde era feito o 
cadastro, no sistema do ACNUR, de todos que haviam passado pelos fluxos do posto, 
independentemente de ser solicitante de refúgio ou optante pela residência temporária.   
Os solicitantes que desejassem, ou os encaminhados, podiam também acessar as salas 
do Ministério da Cidadania e do UNFPA, onde havia uma triagem social. Na sala do Ministério 
da Cidadania, o solicitante encontrava atendimento socioassistencial, podendo gerar 
encaminhamentos para a rede socioassistencial local. O UNFPA112, dentro de sua atuação no 
PTRIG, realizava atendimentos de casos de maior vulnerabilidade e fornecia um espaço de 
apoio para: 
 
mulheres, jovens, indígenas, pessoas LGBTI, lactantes, mulheres grávidas, 
pessoas vivendo com HIV, idosas e com deficiência. 
Ademais, o UNFPA também oferece apoio psicossocial, e distribui 
preservativos femininos e masculinos para fortalecimento da saúde sexual. 
 
111 O ACNUR, nesse posto, operava nas frentes de 1. acesso à informação, quando falavam sobre direito 
trabalhista, conscientização sobre a importância de cada documentação que precisariam ter no país e outros; 2. 
cadastro de todos que passavam pelo posto e 3. identificação e encaminhamento de casos de pessoas em maior 
vulnerabilidade. A OIM também trabalhava disseminando informações no sentido de prevenir exploração laboral 
e tráfico de pessoas e facilitava o acesso à residência temporária.  
112  Outra agência da ONU que trabalha mais especificamente com saúde sexual e reprodutiva, atuando 
diretamente com a prevenção da violência baseada em gênero. 
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Também entrega o chamado “kit-dignidade”, que consiste em um kit 
composto por itens de primeira necessidade, como higiene básica (BAÚ, 
2019, p.49). 
 
Nesses espaços, pessoas com necessidades específicas, como LGBTIs e pessoas em 
situação de violência, podiam contar com o apoio e encaminhamento de suas demandas. Ao 
terminar de caminhar entre essas salas, perguntei ao Coronel Base 2 o que fazia a Força 
Nacional113, já que havia identificado sua presença em diferentes instalações da Operação, mas 
não entendia suas funções. Ele me respondeu que trabalhavam ali apoiando a Polícia Federal, 
desenvolvendo um trabalho burocrático. Em alguns momentos, os vi fazendo rondas na cidade, 
mas não tive a oportunidade de conversar de forma mais próxima com nenhum membro da 
Força Nacional. Eles eram vistos, por diferentes militares com quem conversei, como os que 
melhor recebiam na Operação, pois ganhavam por diárias e não um adicional “pequeno” ao 
salário, como, certa feita me contou o Sargento Alex, era o caso dos militares.  
No posto, não havia ninguém armado. Os únicos que poderiam estar armados eram a 
Polícia Federal porque, segundo o Coronel Base 2, era lei, além de nove militares que faziam 
a segurança da base. Esses últimos, quando estavam trabalhando no fluxo de atendimento, na 
entrada, com orientações ou na guardería, não portavam armas. Apesar de realmente não 
portarem armas durante o trabalho diretamente com os venezuelanos, no dia do conflito na 
fronteira narrado na etapa passada, vi um grupo grande de militares armados se encaminhando 
até a porta do PTRIG, que ficava bem perto da fronteira. As armas não estavam visíveis e nem 
posicionadas na farda, mas de algum modo estavam presentes.  
Nos dias que dedicaram para tirar a documentação, Hugo e Rafael tinham ainda uns 
poucos reais para pagar suas estadias na cidade de Pacaraima. Dormiram em um hotel, o que 
não era a realidade da maior parte das pessoas que chegavam da Venezuela e passavam pelo 
fluxo de documentação. Apesar de haver um alojamento para pessoas em situação de maior 
vulnerabilidade, o BV8, que leva o mesmo nome do conhecido marco da fronteira, não tinha 
espaço suficiente para todos. Muitas pessoas dormiam na porta do PTRIG, num canteiro com 
pouca grama, esperando o dia seguinte. Vários outros dormiam na rodoviária da cidade, e tantos 
outros em espaços alternativos.  
Frequentemente o Exército, acompanhado de alguém da OIM, fazia uma ronda pela 
cidade à noite, para tentar levar para o BV8 outras pessoas que estivessem em situação de rua 
e em maior vulnerabilidade. Apesar do esforço, o Coronel Base 2 me disse que não era sempre 
 




que eles conseguiam acolher todos e que era difícil ver os venezuelanos naquelas condições. 
Durante muito tempo, essas rondas na madrugada eram comuns e, durante elas, aproveitavam 
para fazer a contagem do pessoal em situação de rua, enquanto dormiam. Esses que estavam 
em situação de rua, fosse durante a documentação ou em situação prolongada para além dos 
trâmites burocráticos, tinham a opção de tomar café da manhã no espaço da Paróquia do Padre 
Jesus, que antes das cinco da manhã começava a distribuir um pão e leite com achocolatado ou 
café para aqueles que quisessem.  
Terminando a jornada da documentação, Hugo e Rafael tinham todos os documentos 
necessários para seguir viagem, faltando apenas a carteira de trabalho, que foram informados 
que poderiam tirar em Boa Vista. Os dois embarcaram em um ônibus disponibilizado pelo 
Exército que fazia o trajeto de Pacaraima até Boa Vista. Algumas pessoas estavam sendo 
encaminhadas para os abrigos da capital, dado o grau de vulnerabilidade que estavam por estar 
próximas à fronteira e sem abrigo, outras pegaram uma carona para não precisar pagar o trajeto 
e desceram na rodoviária.  Alguns dias depois da partida dos dois, após uma entrevista com o 
Coronel Interiorização, encontrei Rafael e Hugo no PTRIG de Boa Vista, quando foram tirar 
carteira de trabalho e buscar informações sobre interiorização.  
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Trecho V: Donde vivir? 
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Rafael e Hugo foram direcionados pela equipe do PTRIG de Pacaraima para um dos 
abrigos geridos pela Operação Acolhida. Ao chegarem a Boa Vista, a bordo do ônibus do 
exército, havia alguns destinos possíveis: um dos 11 abrigos114, desde que já organizada a 
estadia através das equipes de proteção do ACNUR, no PTRIG de Pacaraima; o Centro de 
Acolhimento ao Venezuelano; ou ir para a rodoviária interestadual do município, que servia de 
apoio para as pessoas que estavam em situação de rua na cidade, e também era, junto com o 
aeroporto, porta de saída de Boa Vista. 
Para os venezuelanos que estavam apenas de passagem pela cidade e em melhores 
condições financeiras, havia a possibilidade de ficar em hotéis com diárias a partir de 50 reais. 
Em duas ocasiões, precisei passar alguns dias hospedada em hotéis e, em ambas, encontrei 
alguns venezuelanos ocupando vários dos outros quartos. Alguns estavam na cidade para fazer 
compras e iam até Boa Vista com seus carros, que em seus tamanhos e modelos115 muito 
destoavam dos carros locais. Outros estavam provisoriamente nos estabelecimentos antes de 
seguirem para o aeroporto ou até buscar uma solução de moradia mais sustentável.  
Dentre os que desejavam ficar instalados em Boa Vista, quando conheciam alguém que 
mora na cidade diziam poder recorrer a eles, ou ainda que seria possível alugar um espaço para 
viver. Sobre as casas alugadas na cidade, Franco de Lima (2019) diz: 
 
A maioria dos migrantes vivem em apartamentos térreos tipo kitnet nas 
chamadas vilas ou estâncias, que são imóveis com vários apartamentos 
alinhados nos limites laterais do terreno, um após outro. O grau de 
insalubridade é alto, pois os tetos são, em geral, de telhas de fibrocimento sem 
forração interna. Como as temperaturas locais mantêm uma média anual entre 
35 a 40 graus no cerrado roraimense, aqui conhecido como lavrado, o 
ambiente da moradia se assemelha a uma estufa.  O aluguel é pago com 
trabalho formal ou informal. (s/p) 
 
O trecho de Franco descreve a forma de habitação de várias pessoas que viviam em Boa 
Vista, não apenas de venezuelanos. As quitinetes nas vilas eram uma forma menos burocrática 
e mais barata de se viver na cidade. O aluguel em Roraima foi subindo com o passar dos anos 
de existência da capital, decorrente de um processo de gentrificação (SMITH, 2006116). Na 
 
114 No momento da chegada de ambos havia onze abrigos, no segundo semestre de 2019, um abrigo que não fazia 
parte da operação se integrou a ela, totalizando então, ao fim de 2019, 12 abrigos da Operação em Boa Vista. Em 
2020/2021 a configuração mudou mais vezes do que pude acompanhar.  
115 Segundo essa matéria de 2018 (https://www.noticiasautomotivas.com.br/venezuela-como-funciona-o-
mercado-de-automoveis/ ), os preços de carros  na Venezuela são mais baixos que no Brasil e era comum 
encontrar carros de luxo com placas do país vizinho, circulando em Boa Vista.  
116 A gentrificação, para Smith, compreende o processo de substituição dos operários pela classe média estudados 
por Ruth Glass (1964, apud SMITH, 2006), mas também a lógica de transformação do cenário/paisagem das 




época que me mudei para Roraima, para morar em bairros mais próximos ao centro da cidade 
ou com mais facilidade na mobilidade, era necessário pagar mais de um salário mínimo se 
estivesse buscando um espaço sem outras casas no quintal. As vilas viraram uma alternativa 
possível aos aluguéis de casas que ocupam sozinhas um terreno, pois além de serem mais 
baratas, normalmente eram negociadas diretamente com o proprietário, o que pode diminuir a 
burocracia do processo de aluguel117 Assim como Brasília e Palmas, Boa Vista também foi 
uma cidade planejada e a segregação espacial é bastante visível (DOYLE, 1996).  
Durante o tempo que morei em Roraima, eu e uma série de outros colegas de trabalho 
de ONGs e/ou da ONU, estudantes que vieram do interior do estado ou mesmo de outros países, 
também moravam nesse mesmo arranjo, segundo Yolanda, pelas facilidades supracitadas e pela 
questão da segurança.  Com a intensificação do fluxo venezuelano por Roraima, o discurso da 
violência trazida e praticada pelos venezuelanos118 ressoava em quase todas as conversas com 
moradores locais. Em conversa com o dono de um dos lugares que morei, ele me contou que, 
em 2018, desembolsou uma alta quantia e instalou um circuito de câmeras, portão elétrico e 
cerca elétrica na casa que vivia.  
Passei a observar que as vilas com casas mais caras, que chegavam a custar mais do 
que arranjos de moradia mais privativos, tinham circuitos completos de segurança, e que essas 
características eram destacadas nos anúncios de aluguel junto com o número de banheiros e 
quartos. As vilas entravam na lógica de condomínios fechados, pouco comuns na capital 
roraimense atualmente. Morar numa vila, pagando mais caro que em casas solitárias e com 
megas sistemas de segurança, lembra o cercamento defensivo em áreas de grande violência 
urbana observado por Moura (2012), mas aqui em menor escala. Morar nessas vilas fazia da 
experiência de morar em casas, numa cidade tão horizontal como Boa Vista, mais seguro 119.  
Aqueles que não tinham como recorrer a amigos em Boa Vista, não conseguiam alugar 
um espaço, não tinham condições de ficar em um hotel ou pensionato e não conseguiam ser 
alocados em abrigos; esgotadas as opções de abrigamento, não era raro que acabassem 
desabrigados. Segundo o relatório chamado “Estimativa do Número de Refugiados e Migrantes 
Venezuelanos Desabrigados em Boa Vista”, de junho de 2020, produzido pela OIM e Operação 
Acolhida, existiam as seguintes subdivisões/categorias, entre pessoas desabrigadas: 
 
117  Conseguir um fiador pode ser um dos entraves encontrados pelo locatário nacional, sendo ainda mais 
complexo no caso de um migrante ou refugiado.  
118 disponível em https://folhabv.com.br/noticia/CIDADES/Capital/RR-sofre-com-o-aumento-de-crimes-
cometidos-por-imigrantes/54433  
119 Perto do meu endereço em Boa Vista, havia também uma vila com quatro ou cinco casas que era ocupada 
apenas por haitianos, transformando aquele espaço em uma comunidade a la  Anderson (2008), onde reproduziam 
um espaço de seu local de origem, uma vez que tocavam apenas músicas haitianas, e se comunicavam apenas em 




Ocupações Espontâneas: espaços edificados devolutos, frequentemente 
inacabados, de propriedade pública ou privada, ocupados espontaneamente.  
Espaços cedidos: espaços edificados de propriedade privada, cedidos 
temporariamente pelos proprietários à população desabrigada para estadia por 
tempo limitado ou indeterminado.  
Rodoviária/Área de pernoite: área de acolhimento com capacidade até 900 
pessoas, estabelecida pela Operação Acolhida, sob a gestão das Forças 
Armadas Brasileiras, oferecendo a possibilidade de estadia diária e serviços 
de alimentação, assistência direta e proteção a refugiados e migrantes.  
Rua: via pública, ou seja, pessoas que moram fora de abrigos oficiais ou dos 
outros tipos de local acima mencionados.  
 
No relatório produzido pela OIM, rua seria a categoria que abrangeria as pessoas que 
não estivessem abarcadas por nenhuma das outras formas de “desabrigamento”: a rua, nesses 
relatórios, era a categoria utilizada para os espaços que não estavam representados pelos 
espaços cedidos, ocupações espontâneas e rodoviária, o que contribui para um número baixo 
de pessoas consideradas em situação de rua, se a fonte utilizada fossem os dados de relatórios 
como esses. No contexto da Operação, abrigado e desabrigado, seriam categorias de oposição 
marcadas por um menor ou maior grau de apoio institucional. Embora todos os venezuelanos 
estivessem em necessidade, em busca de proteção do Estado e uma operação tivesse sido 
montada como forma de promover essa proteção, ficavam desabrigadas pessoas que não eram 
tão vulneráveis quanto os que estavam abrigados, ou ainda que haviam sido expulsos de um 
abrigo e, portanto, perderam a chance de abrigar-se, ao infringir regras do Ministério da 
Cidadania, segundo Marta, uma colaboradora de uma das instituições que trabalhava de forma 
mais próxima com pessoas desabrigadas, em Boa Vista120. 
Em entrevista com Marta, ela me contou que os sete espaços cedidos existentes em 
julho de 2020, em algum momento, foram ocupações espontâneas. O começo de uma ocupação 
espontânea acontecia pela vulnerabilidade em que se encontravam os grupos que chegavam em 
Roraima que, ao se depararem com prédios sem uso e com a falta de opções para se instalarem, 
encontravam nesses espaços a possibilidade de construir suas vidas e cultivar o que Marta 
chamou de “laços de amizade, de cumplicidade”. O crescimento populacional das comunidades 
das ocupações e espaços cedidos acontecia na medida em que chegavam novos familiares ou 
outras pessoas conhecidas que precisavam de um lugar para ficar, numa perspectiva relacional, 
tal qual relata Damatta (1997) que explica ver a sociedade brasileira como um sistema 
 
120 Dentro das ocupações atuavam: ACNUR, OIM, ADRA, Exército da Salvação, SJMR, Cáritas, MSF e 
eventualmente o FT Log Humanitário.  
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relacional, “um sistema onde o básico, o valor fundamental é relacionar, juntar, confundir, 
conciliar” (p.108) e no final desse mesmo parágrafo ainda complementa: “jamais excluir”.  
As ocupações espontâneas e os espaços cedidos recebiam menor apoio das instituições 
que trabalham vinculadas à Operação, o apoio pontual era oferecido por meio de cestas básicas 
ou alimento já preparado e por meio da distribuição de itens não alimentícios, tais quais kits de 
higiene e materiais de limpeza. Entre esses espaços dos “desabrigados”, o que recebia maior 
apoio era o Ka’Ubanoko. O Ka’Ubanoko, “nosso dormitório” em Warao, surgiu a partir da 
demanda daqueles que não conseguiram vagas no abrigo indígena de Boa Vista, o 
Pintolândia121, e também daqueles que haviam sido expulsos dos abrigos, principalmente dos 
abrigos indígenas. As pessoas que deram início a essa ocupação, começaram a viver embaixo 
das árvores em frente ao antigo Clube do Servidor, que era um prédio abandonado da 
SETRABES, e aos poucos foram adentrando no espaço. Desde que fora ocupado, uma série de 
rumores sobre uma possível desocupação do local circulavam pela Operação. Resistindo a 
realocações e sem propostas que atendessem às necessidades daquela população, em julho de 
2020, 1 ano e meio depois do início dessa ocupação, havia cerca de 850 pessoas vivendo lá, 
dos quais 340 indígenas (a maioria Warao, mas também havia Eñepa e uma família de Kariña) 
e o restante eram não indígenas122123. 
Os indígenas eram divididos em cinco grupos representados pelas suas lideranças (4 
aidamo para os Warao e 1 ijan para os Eñepa), com duas lideranças gerais, sendo um Eñepa e 
um Warao. Os não indígenas também se organizaram para ter uma representação entre os 
líderes. Essas lideranças eram responsáveis por representar os grupos perante as instituições na 
comunicação, ao fazer tradução de processos, gerir os grupos, gerir o espaço da ocupação (que 
era conhecida como autogestão), manter os censos atualizados, administrar conflitos, articular 
com instituições que trabalham com a proteção dos indivíduos e apoiar as distribuições de 
artigos. Marta contou que eles realizavam um “apoio mais direto”, atuando inclusive na gestão 
de casos de proteção social. Ela contou ainda que, quando as decisões eram mais complexas e 
não tão bem aceitas pelo grupo, era comum que os líderes chamassem as instituições que 
trabalhavam mais diretamente com o Ka’Ubanoko para validarem suas decisões, como uma 
forma de não assumir os ônus de decisões, como expulsar alguém da ocupação, o que podia 
colocar os próprios líderes em situação de risco perante os outros ocupantes do espaço.  
 
121 Em 2019 era o único abrigo indígena da cidade.  
122 Em janeiro de 2021, o espaço fora esvaziado. Uma parte das pessoas foi para abrigos, alguns dos não indígenas 
foram interiorizados, mas, ainda no primeiro quadrimestre de 2021, alguns dos indígenas conseguiram fazer uma 
“vakinha” para comprar uma terra no município Cantá - RR. 




O Ka’Ubanoko era a maior ocupação espontânea que havia em Roraima no mês de 
julho de 2020. O apoio das instituições foi acontecendo de forma paulatina, mas, mesmo com 
uma maior presença institucional, os moradores do espaço não tinham suas demandas atendidas 
plenamente. Como forma de justificar a atuação diferenciada na ocupação e nos abrigos, era 
comum escutar dos meus interlocutores trabalhadores humanitários que ali não é um abrigo e 
que, portanto, não poderiam fazer o mesmo que num espaço institucional. Nesta ocupação, 
antes da pandemia do COVID-19, a alimentação que recebiam era doada, aos finais de semana, 
pela Cáritas. Com a pandemia, a ADRA passou a receber apoio de doadores e passou a oferecer 
alimentação também nos dias de semana. Ali também havia apoio psicossocial e de promoção 
de saúde pelo MSF. Os serviços ofertados ali não eram necessariamente os mesmos dos outros 
espaços onde estavam pessoas “desabrigadas” e essa diferença, segundo Marta, se dava pela 
maior vulnerabilidade124 que se encontrava esse grupo, salientando a presença de indígenas, 
grupo que ela contou estar em maior risco e mais vulnerável125. 
Houve um trabalho constante das agências da ONU e sociedade civil no processo de 
convencimento do Estado de que as ações nesses espaços precisavam ser organizadas e 
comunicadas, mas não necessariamente isso era cumprido. Em tempos de pandemia, havia um 
calendário de realocação de todos que estivessem em ocupações, e Marta salientou que essa 
era a categoria usada no lugar de desocupação, um termo que a Operação Acolhida (que Marta 
entendia serem as agências das nações unidas, exército e sociedade civil) decidiu não usar por 
parecer que nenhuma opção era dada para essas pessoas, enquanto na verdade havia duas 
opções possíveis: abrigamento ou interiorização. Marta me contou que havia diferentes 
motivos para o Estado decidir por uma realocação. Ela citou que já viu espaços serem 
desocupados porque passariam por uma reforma, uma vez que o Estado precisaria dos prédios, 
que estavam sem uso antes de serem ocupados, bem como conta que viu realocações 
acontecendo pelo reconhecimento de que as condições das edificações eram um risco para as 
pessoas que ali viviam. Quando perguntei para Marta se algum desses planos de reforma que 
levaram a realocações foram colocados em prática, ela contou que não identificou nenhum caso 
em que houve prosseguimento.  
Marta sentia que as opções entre abrigamento e interiorização não faziam sentido para 
os que viviam em ocupações, uma vez que muitos não queriam ser interiorizados e tantos outros 
 
124 A forma como se maneja o conceito de vulnerabilidade no contexto da Operação é algo que pode ser 
explorado em pesquisas futuras. Enquanto essa é uma categoria que circula no âmbito do Estado, na Política 
Nacional de Assistência Social, ela é manejada por vários interlocutores desatrelada da ideia de risco, conforme 
é utilizada na PNAS, e muitas vezes aparece como intrínseca ao indivíduo.  
125 Vulnerabilidade aos riscos, é uma linguagem muito comum à PNAS.  
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não queriam ir para espaços de abrigamento por entender que era um passo para trás, tanto no 
quesito autonomia quanto no que concerne à reconstrução das posses. Em ocupações, algumas 
pessoas possuíam móveis, e nesses espaços estavam “construindo suas vidas”. Caso fossem 
para um abrigo, não poderiam levar a estrutura que haviam conquistado e montado nas 
ocupações. Como ela me contou, entre os que acabavam tendo como única opção abrigar-se, 
esgotadas todas as outras opções, sempre diziam que queriam estar abrigados por pouco 
tempo.  
Entre os habitantes das ocupações, havia pessoas trabalhando, tanto formal quanto 
informalmente, e, durante a pandemia, muitos se viram impossibilitados de gerar renda para se 
manter, fazendo com que outras formas de vulnerabilidade se somassem a esses espaços. Marta 
relatou que muitas pessoas que viviam em ocupações que foram desmanteladas, passaram a 
alugar locais para viver de forma coletiva126, onde grupos com vínculos de confiança entre si 
compartilhavam o aluguel de espaços pequenos, para morar o máximo de pessoas que 
conseguissem. 
Entre os motivos para não irem para um abrigo, segundo Marta, estavam as redes de 
proteção construídas entre as pessoas que viviam nas ocupações. Com o passar do tempo, a 
partir da convivência, os grupos criavam estruturas conjuntas para enfrentar vulnerabilidades 
e redes de cuidado como se estivessem entre família, dinâmica também observada por Cordeiro 
(2018) entre moradores de rua. Os afetos construídos entre as pessoas que nesses espaços 
viviam um novo arranjo familiar era um bom exemplo de como, para entender a família, 
precisamos ir além dos vínculos sanguíneos, como propõe Carsten (2004) ao postular a ideia 
de relatedness, definida por Andrea Lobo (2012) como maneiras “de agir e conceituar as 
relações entre as pessoas. É vivendo e consumindo juntos, convivendo no mesmo espaço – a 
casa – que alguém se torna parente” (p. 103).  
Ao pensarem em ser realocados para um abrigo, os grupos entendiam que teriam que 
construir novos vínculos, o que Marta definiu como “redes de proteção”127, e uma vez que cada 
espaço de abrigamento tinha um perfil, não poderiam ir todos juntos para o mesmo local. Marta 
explicou que para as pessoas pudessem ir para um abrigo de família (que não fosse de homens 
solteiros, de LGBTI, de mulheres e crianças) deveria ser comprovado documentalmente que 
eram da mesma família, ou seja, era necessário que os indivíduos tivessem algum grau de 
 
126 Os aluguéis coletivos foram um tipo de arranjo, também identificado por Cordeiro (2018) como uma maneira 
possível de habitação para moradores de rua em Brasília 
127 Achei curioso Marta chamar esses vínculos de rede de proteção, porque normalmente essa categoria era 
utilizada no âmbito da acolhida de venezuelanos, como uma forma de falar da interligação entre diferentes 
instituições que trabalhavam na proteção social. Para Marta, esses vínculos eram tão ou mais importantes que a 
rede de proteção institucional.  
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parentesco entre eles, e nesse sentido, o parentesco seria comprovado pela consanguinidade. 
Por causa desse receio de se separarem, contou-me Marta que, mesmo depois de incidentes 
mais complicados como vazamento de água cinza no espaço onde dormiam no Ka’Ubanoko, 
quando receberam a opção de irem para um abrigo, tanto indígenas quanto não indígenas 
escolheram não ser abrigados.  
Assim como apontado por Marta, Silva (2018) ao fazer uma análise das políticas de 
abrigamento em Manaus e Boa Vista, salienta que um dos motivos de “optarem” por não 
abrigar-se tem a ver com as regras de uso dos abrigos, que segundo descrito por ele eram 
mantidos e administrados pelo Exército Brasileiro. Há uma série de autores que, ao escreverem 
sobre abrigamento em Roraima, sinalizavam a questão da militarização do acolhimento como 
um fator preocupante (SILVA, 2018; VASCONCELOS 2020, MENEZES e RAIMO, 2018; 
FRANCO DE LIMA, 2019). Essa crítica também reverberava entre os trabalhadores 
humanitários, mas, com esse último grupo, essa preocupação era sempre estruturada em 
orações adversativas, em que depois da conjunção, salientava-se como as Forças Armadas 
tinham capacidade logística e recursos humanos e materiais únicos. Em outra estrutura frasal, 
Yolanda uma vez disse: “Sem o exército, não tem nada disso aqui. Você acha que eles [ONU] 
fariam isso aqui tudo? Jamais”.  
Sobre pessoas dormindo na rua, Marta contou que havia um esforço interagencial para 
mapear essas pessoas e entender como seria possível apoiá-las nas estruturas já existentes. 
Quando perguntei sobre o porquê das pessoas estarem na rua e não recebendo o apoio da 
rodoviária, ela me contou que alguns acham a rodoviária um espaço perigoso e mencionou 
relatos de venezuelanos que viviam nas ocupações, que se referiam a facções criminosas que 
aliciavam pessoas, além de roubos, furtos e agressões que ocorreriam naquele local.  
Operação Dignidade era o nome do trabalho realizado na rodoviária pelas Forças 
Armadas em parceria com outras instituições. Lá, eram oferecidas duas refeições por dia, 
atendimento de proteção, atendimento de saúde, espaço para banho, espaço para lavar roupas 
e um local para guardar pertences. Esse espaço de apoio era também uma tentativa de 
centralizar pessoas desabrigadas e tinha o funcionamento similar a um albergue: o pernoite era 
feito nas barracas cedidas pelo exército, mas durante o dia os migrantes e refugiados não 
deveriam ficar aglomerados nas proximidades da rodoviária. A existência desse espaço era uma 
forma de diminuir a tensão com os moradores da cidade que viram, desde 2017, crescer a 
quantidade de pessoas em situação de rua, o que outrora não era comum128.  
 
128 O olhar acusatório sobre pessoas na rua vinha de brasileiros, mas também uma vez ouvi Rafael comentar sobre 
pessoas nessa situação. No início de uma noite, quando eu estava voltando do trabalho, nos encontramos a umas 
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A rua era a realidade da maior parte dos migrantes e refugiados que estavam no estado 
em 2017. A praça Simon Bolívar, perto da rodoviária interestadual de Boa Vista, foi onde se 
concentraram inúmeros venezuelanos e, como forma de coibir a presença deles, a prefeitura 
fechou a praça para uma reforma (SILVA, 2018) que durou bastante tempo. Quando 
(re)inauguraram a praça, ela foi cercada e passou a ser fechada durante a noite, para que 
ninguém pudesse ocupá-la novamente. Com isso, houve uma dispersão dos venezuelanos 
desabrigados pela cidade, até a criação do ponto de apoio da rodoviária. O fato de terem estado 
em situação de rua, impactou negativamente a visão dos brasileiros em Roraima sobre os 
venezuelanos. Cordeiro (2018) explica: “Enquanto um não-transeunte, o morador de rua estaria 
envolto a diversas interações sociais, afetivas, mas também conflitantes, e estigmatizantes (...) 
surgem categorias acusatórias, como por exemplo “vagabundos”, “mendigos”, “marginais”, 
etc.” (p.8). Esse mesmo estigma visto por Cordeiro, direcionado aos moradores de rua em 
Brasília, recaía sob os venezuelanos em Roraima, sem inserção laboral, dinheiro para continuar 
os deslocamentos e, lá em 2017, ainda sem apoio do Estado, estar na rua era a única 
possibilidade para esses indivíduos.  
 Não foi raro identificar, mesmo em 2019, pessoas que se encontravam abrigadas, mas 
que tenham passado pela experiência de estar vivendo nas vias públicas, como foi o caso do 
jovem artista plástico Carlos. Ele veio sozinho da Venezuela para o Brasil, com alguns de seus 
materiais de trabalho, e dormia numa calçada próximo à uma igreja durante a noite e de dia 
buscava locais mais movimentados para vender retratos para os transeuntes a preços módicos, 
para garantir sua alimentação. Poucos dias se passaram e ele foi encontrado por Marina e 
Virgínia que conseguiram espaço para ele no centro de acolhimento que coordenavam.  
Entre os que ficavam em Pacaraima, as possibilidades eram similares: alugar um local 
para viver quando tinham meios para tal, se hospedar em locais para pernoite na cidade, ou, 
quando desabrigados, ficar na rua ou em ocupações espontâneas. Em Pacaraima, havia 14 
ocupações espontâneas, segundo dados do relatório “Estimativa do Número de Refugiados e 
Migrantes Venezuelanos Desabrigados em Pacaraima”, produzido também pela OIM junto 
com a Operação Acolhida, em Junho de 2020. No tempo que estive em campo, tive contato 
 
6 quadras da minha casa e descemos uma das principais ruas da cidade andando (Ataíde Teive,) enquanto ele me 
contava do curso que estava fazendo na UFRR. Ao chegarmos no cruzamento dessa avenida com a Avenida 
Venezuela, havia, na esquina, um grupo de venezuelanos conversando animadamente próximo ao semáforo 
aberto, provavelmente esperando ele fechar para caminharem entre os carros vendendo os objetos e alimentos que 
portavam. Rafael observando-os me disse que era por atitudes como aquela que os brasileiros pensavam mal dos 
venezuelanos, reiterando que estavam falando alto e parados na rua, e que essa imagem fazia que os brasileiros 
pensassem que os venezuelanos fossem malandros, que  não estivessem buscando trabalho nem se preocupando 
em buscar uma vida melhor. Conversamos sobre essa situação por algum tempo, uma vez que eu havia ficado 
bastante surpresa com o comentário, e ele me explicou que entendia que os brasileiros já pensavam mal dos 
venezuelanos e que esse tipo de comportamento dava mais elementos para confirmarem esse pensamento.  
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mais próximo com duas ocupações espontâneas: a da rodoviária e a do CRAS. No terminal 
rodoviário vazio pela noite, se agrupavam algumas pessoas tentando escapar do frio de 
Pacaraima, ali não tinha suporte da Operação como em Boa Vista. A ocupação do CRAS, que 
antes de dezembro de 2019 já havia sido desmontada, era um local onde viviam 
majoritariamente indígenas Warao que, ao não conseguirem vagas para se abrigarem no 
Janokoida, ficavam instalados no prédio exatamente em frente à entrada do abrigo, para 
estarem próximos fisicamente da família e poderem contar, eventualmente, com comida, 
dinheiro e outras doações de suas famílias abrigadas.  
Ainda que frequentemente os abrigos estivessem operando acima de sua capacidade 
máxima, como me contou Yolanda, ainda havia um alto número de pessoas desabrigadas,129  
pois, segundo Yolanda, a quantidade de pessoas que chegavam todos os dias pela fronteira era 
muito superior ao que a Operação estava apta a abrigar. Como muitas pessoas que cruzavam a 
fronteira pediam por abrigamento, a grande demanda exigia um critério de priorização, sendo 
assim, as pessoas abrigadas eram aquelas em maior vulnerabilidade.  
No Brasil, a PNAS (Política Nacional de Assistência Social) regulamentava o modelo 
nacional de abrigamento, para acolhimento de até 50 pessoas. Por não existirem tantas 
experiências com grandes abrigamentos no Brasil, o Ministério da Cidadania agregou algumas 
normas internacionais de abrigamento enquanto modelo complementar, a partir da contribuição 
de agências da ONU como o ACNUR, que têm experiência com abrigamento humanitário em 
larga escala. Tinham, no contexto da Operação, preferência no abrigamento: mulheres 
grávidas, famílias monoparentais, famílias com crianças menores de 2 anos de idade130, pessoas 
em situação de violência de gênero, pessoas LGBT’s e pessoas enfrentando problemas de saúde 
que precisem de acompanhamento.  
Como explicado anteriormente, para ser abrigado em Boa Vista, se não tivesse havido 
o encaminhamento diretamente de Pacaraima, era necessário ir ao PTRIG no dia designado, 
para que a equipe de proteção do ACNUR avaliasse se o caso era ou não de maior 
vulnerabilidade - de acordo com os critérios estabelecidos por lei - e assim decidir se a pessoa 
e sua família deveriam ser imediatamente alocadas em um dos abrigos. Em janeiro de 2019, o 
 
129 Segundo a Newsletter de Junho de 2020 do ACNUR (disponível em 
https://reporting.unhcr.org/sites/default/files/UNHCR%20Brazil%20Newsletter%20-%20June%202020.pdf), há 
no norte do Brasil 6500 pessoas abrigadas pela Operação Acolhida, que está presente em Roraima e Amazonas. 
De acordo com o relatório da FUNASA de fevereiro de 2020, denominado Operação Acolhida Relatório de 
Diagnóstico dos Abrigos e Ocupações Espontâneas, havia ao todo abrigadas, em Boa Vista, 5067 pessoas e, em 
Pacaraima, 599 pessoas, o que resultava em 5666 pessoas abrigadas. Segundo os relatórios supracitados da OIM 
e Operação Acolhida, há, em Boa Vista, 2375 pessoas desabrigadas, enquanto, em Pacaraima há 1233 pessoas. 
Somadas as pessoas desabrigadas apenas nos dois municípios, temos o total de 3608 pessoas desabrigadas.  
130 Em certo momento, eram crianças menores de 6 anos de idade, mas a quantidade de famílias que atendiam 
esse critério eram muitas, portanto foi estabelecido que seriam crianças menos de dois anos.  
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atendimento acontecia às segundas para famílias com crianças, às quartas para mulheres e 
casais sem filhos e às sextas para homens que estivessem sós; e em todos os dias, o público 
LGBT poderia ir para solicitar abrigamento. Os indígenas nessa época não tinham um dia 
próprio para solicitar e, para os próprios indígenas, era confuso saber quando poderiam se 
dirigir ao PTRIG para solicitar abrigamento131.  
Em 2019, havia 11 abrigos ligados à Operação Acolhida que tinham capacidade para 
abrigar cerca de 7000 pessoas, segundo me contou Yolanda. Alguns espaços de abrigamento 
já existiam antes da criação da Operação e da chegada das agências da ONU, como explicou 
Nogueira, escritora que sistematiza experiências da ONG FFHI em contextos de crises 
humanitárias: 
 
As primeiras medidas centralizadas de acomodar os migrantes foram tomadas 
apenas no início de 2017, com a criação dos primeiros abrigos em Boa Vista, 
organizadas pelo governo estadual com auxílio de agentes não 
governamentais, tais como a ONG Fraternidade - Federação Humanitária 
Internacional (FFHI), ligada a uma entidade religiosa, e a Fraternidade Sem 
Fronteiras (RUSEISHVILI, CARVALHO e NOGUEIRA, 2018 - p.60) 
 
A chegada da FFHI se deu em 2016 e, no ano seguinte, foi estabelecida uma parceria 
entre ACNUR132 e a instituição133. Segundo Nogueira (2019), os primeiros missionários da 
FFHI começaram a apoiar com alimentação, vestuário e atividades para as crianças dos 
indígenas Warao que estavam acampados na Feira do Passarão. De acordo com Nogueira, a 
instituição também começou os primeiros contatos com a rede local em busca de apoio para os 
venezuelanos que se encontravam em situação de vulnerabilidade na cidade e, a partir de seus 
esforços de articulação,  
 
A Defesa Civil montou o primeiro Centro de Referência ao Imigrante – CRI. 
Instalou banheiros químicos, duas tendas, um caminhão com uma unidade 
móvel de saúde – três consultórios, macas, banheiros – em área emprestada 
pelo Sindicato da Construção Civil. A logística de alimentação, assistência à 
saúde e distribuição de pertences ficou concentrada naquele local. Daquele 28 
de novembro em diante os missionários atenderiam refugiados sete dias por 
semana, ofertando-lhes almoço diário. (idem, p.235) 
 
131 No segundo semestre de 2019 acompanhei, a partir de reclamações feitas pelos Warao e Eñepa abrigados sobre 
o fluxo de abrigamento, a criação de um procedimento operacional padrão próprio para esses abrigos que ia ser 
apresentado pelo ACNUR ao Ministério da Cidadania.  
132 É mandato do ACNUR o trabalho de abrigamento, o que não significa que todos que estão nesses espaços 
solicitaram refúgio. Há o entendimento de que nesse fluxo misto, todos estão em vulnerabilidade e devem ser 
avaliados pelas camadas de vulnerabilidade e não pelo seu status de deslocamento 
133 Quando Pintolândia foi incorporado aos trabalhos da Operação Acolhida, a ONG brasileira que ali trabalhava 
se tornou parceira implementadora do ACNUR, o que significa que o ACNUR fortaleceria as possibilidades da 
ONG, arcando com os gastos de gerir o abrigo para que assim a ONG tivesse a possibilidade de melhorar o serviço 




A chegada das agências da ONU e das Forças Armadas forma um marco na memória 
daqueles que dizem estar “acompanhando a situação desde o início”, pois foi possível prestar 
um atendimento de forma mais estruturada, dado também presente na narrativa sobre o abrigo 
Pintolândia no livro de Nogueira: 
 
O abrigo passou por três fases: dez meses de entrada livre por portões 
estragados sempre abertos, quando os missionários enfrentavam duras 
situações. Sem morar ali, criollos vinham fazer refeições, vender drogas e 
houve roubos, facadas.  
Após o acordo com o ACNUR, os portões foram consertados e certo controle 
teve início, diminuindo bastante os problemas. Um aidamo e um missionário, 
com troca de turno a cada duas horas, ficavam como guardiões da portaria, 
que se fechava entre 20h a 6h da manhã. Na terceira fase, chegou o Exército. 
De plantão 24 horas por dia, tanto o entra e sai quanto o ambiente se 
apaziguaram.  
 
Nogueira (2019) traz mais um relato sobre a questão da militarização da resposta, 
salientando o papel de ação do exército brasileiro, na infraestrutura do atendimento aos 
refugiados e migrantes. Essa ONG ficou conhecida dentro da Operação pelo seu trabalho com 
as populações indígenas e, por ter sido a primeira a trabalhar com essa população 
especificamente, passaram a gerir um espaço de abrigamentos de indígenas134, o Pintolândia, 
financiados pelo ACNUR. Além desta, também estava, antes da chegada das agências da ONU 
e Forças Armadas, a ONG Fraternidade Sem Fronteiras gerindo um espaço de acolhimento, 
espaço esse que só foi formalmente integrado à Operação e passou a ter apoio do ACNUR, em 
2020.  
Além destes dois, a Operação geria, em Boa Vista, os abrigos: Latif Salomão, Tancredo 
Neves, Nova Canaã, Jardim Floresta, São Vicente, Rondon 1, Rondon 2 e Rondon 3 e Santa 
Tereza. Os abrigos todos tinham nomes de bairros, exceto os Rondons. Já em Pacaraima havia 
apenas dois espaços: o abrigo Janokoida e o BV8 que é uma casa de passagem. Existiam 
também, em Boa Vista, geridos pelo Estado com apoio de algumas ONGs: uma casa de apoio 
para mulheres em situação de risco, um abrigo masculino e uma casa para crianças 
desacompanhadas. Havia também duas casas lares, uma em Boa Vista e uma em Pacaraima. 
Além da FFHI, foram gestores humanitários135, até 2019, a AVSI Brasil (Associação 
de Voluntários para o Serviço Internacional-Brasil, associado à Fundação AVSI da Itália) e o 
 
134No início de 2021, com a criação de novos abrigos, a FFHI passou a gerir quatro abrigos voltados para a 
população indígena. 
135 Forma institucional do exército chamar os gestores que vinham das ONGs, para demarcar que havia uma 
gestão do exército e a gestão humanitária das ONGs 
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NRC (Conselho Norueguês para Refugiados)136 que, diferentemente da FFHI, já tinham 
experiência gerindo abrigos para refugiados e migrantes em outros países. Em fevereiro de 
2019, o exército também fazia a gestão humanitária de alguns abrigos, mas foram substituídos 
nessa tarefa, pelas ONGs que ali já trabalhavam. Posteriormente, o Centro de Acolhimento ao 
Venezuelano, conhecido na Operação como Hélio Campos, gerido pela Fraternidade Sem 
Fronteiras, também virou abrigo da Operação.  
‘Os abrigos são espaços temporários’, e essa pequena frase era repetida com frequência 
por trabalhadores humanitários de diversas instituições. Eles salientavam como era necessário 
encontrar uma estratégia de saída desses espaços. Segundo Yolanda, que eventualmente se 
autointitulava trabalhadora humanitária, “o espaço de um abrigo não é o ideal, ele existe para 
dar uma resposta a uma demanda emergencial, e deve ser visto como meio para garantir o 
atendimento das necessidades básicas do indivíduo para que, a partir do momento que o 
indivíduo sai da situação de vulnerabilidade extrema, possam ser viabilizadas ou buscadas 
autonomamente formas de garantir seu sustento”. A visão de Yolanda corrobora com a ideia 
de outros trabalhadores da Operação de ver um caminho esperado para o refugiado e para o 
migrante. Onde eles chegam, são atendidos emergencialmente com comida, documentação, 
atenção em saúde e outras necessidade e a seguir podem buscar seu sustento, conforme 
publicou o funcionário do ACNUR Pablo Matos (2018): 
 
Nos abrigos, os imigrantes e refugiados recebem três refeições diárias, 
assistência médica, kits de higiene e limpeza, além de atividades sociais e 
possibilidade de comunicação com familiares na Venezuela. (...) Os abrigos 
visam oferecer um local seguro e protegido, onde as pessoas recebam itens e 
serviços de primeira necessidade, a fim de que soluções de caráter duradouro 
sejam viabilizadas. (p.204).  
 
Durante todos os momentos de maior aproximação com os coronéis da Operação, o 
caráter de temporalidade para a existência dos abrigos também era frequentemente ressaltado. 
Nos discursos vindos das Forças Armadas, os abrigos eram espaços temporários, que não eram 
“o fim, mas o meio”, como certa vez me disse o Coronel Operação, me explicando que os 
venezuelanos precisavam encontrar formas de “andarem com suas próprias pernas”, e que os 
abrigos eram esse espaço para se restabelecerem. Mas ao atravessarem a fronteira, sem 
condições de se alimentar e se hospedar, sem o serviço da Operação, o tempo para “andar com 
 
136 Essa instituição deixou a operação no Brasil na virada de 2019 para 2020, cabendo à AVSI e FFHI gerir o 
restante dos espaços.  
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suas próprias pernas” poderia tardar a chegar, como vi com tantos interlocutores, especialmente 
no caso dos indígenas. 
Para garantir maior proteção aos indivíduos e atenção mais focada, segundo Yolanda, 
cada um dos abrigos tinha um perfil, que podia se modificar de acordo com as tendências de 
necessidades da população que chegava. Kanaan (2019), um coronel que trabalhou durante 
muito tempo chefiando as ações locais da Operação Acolhida, explica o perfil dos abrigos de 
Boa Vista:  
 
Os abrigos Janokoida e Pintolândia são destinados aos indígenas. Os abrigos 
Nova Canaã, Jardim Floresta, São Vicente, São Vicente 2, Rondon 1 e 
Rondon 3 são destinados às famílias. O abrigo Tancredo Neves destina-se a 
adultos sem filhos menores. O abrigo Santa Tereza é ocupado apenas por 
homens sozinhos e o abrigo Latife Salomão por casais sem filhos, LGBT e, 
recentemente, pela necessidade e aumento de crianças nas ruas, teve uma 
parte destinada às famílias. Por fim, o alojamento BV8, em Pacaraima, é um 
abrigo de trânsito, enquanto o abrigo Rondon 2 destina-se às pessoas que 
estão prontas para serem interiorizadas. A capacidade dessas instalações varia 
de 250 a 1.100 vagas, podendo alguns serem ampliados. (p.20) 
 
Depois da escrita deste artigo pelo Coronel, já houve uma série de modificações no 
perfil dos abrigos, o que era uma característica marcante da Operação: ela estava em frequente 
readaptação e modificação137. Para manter atualizados os dados dos perfis dos abrigos, as 
ONGs que faziam a gestão humanitária em parceria com o ACNUR, alimentavam uma 
plataforma que era atualizada mensalmente com dados quantitativos dos grupos abrigados. As 
informações que podem ser encontradas, dizem respeito ao total de pessoas abrigadas, 
conforme se vê abaixo (dados de 30 de setembro de 2020), ou desagregada. 
 
 
137 Só durante o longo tempo de escrita dessa dissertação, pude ver três abrigos mudando de perfil. Um  dos 
espaços que era destinado para casais com filhos, passou a abrigar pessoas LGBTs, devido ao aumento da demanda 
de abrigamento pelas pessoas com esse perfil. As modificações na operação eram tão frequentes que artigos 
escritos no ano de 2020 logo se tornam ultrapassados no tocante ao contexto: “Diferente de Manaus, no estado de 




Dashboard do Perfil dos Abrigos em Roraima138. 
 
Conforme supracitado, em Pacaraima há a Casa de Passagem BV-8 e o abrigo 
Janokoida139, este último por vezes também é chamado de casa de passagem, pois, segundo 
informações do Coronel Base, não podia haver abrigo em zona de fronteira, informação sobre 
a qual não encontrei referências. O BV-8, conforme explicado no trecho anterior, era espaço 
de abrigamento para pessoas em maior vulnerabilidade, enquanto passavam pelo processo de 
documentação. Em casos em que se somavam ou se sobrepunham muitas vulnerabilidades - 
conforme citado acima - era possível que um refugiado ou migrante ficasse ali até que 
aparecesse uma vaga em um abrigo de Boa Vista. Quando instalado o posto de interiorização 
no PTRIG de Pacaraima, o BV-8 também passou a ser espaço de espera enquanto não saíam 
os ônibus para interiorização e, durante a pandemia do COVID-19, o BV-8 foi esvaziado para 
servir como área de isolamento para casos suspeitos de COVID -19 da cidade de Pacaraima. 
Pelos Warao, ficou conhecido como Janoko Yakera (Casa Boa em idioma Warao) e ali ficaram 
isolados alguns poucos indígenas Warao com sintomas da doença. 
 
138 Acesso em Janeiro de 2021 - Disponível em 
https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiZTRhOWVlOTgtYTk2MS00YmY3LWEyY2YtMGM1Y2MzODFjM
mVjIiwidCI6ImU1YzM3OTgxLTY2NjQtNDEzNC04YTBjLTY1NDNkMmFmODBiZSIsImMiOjh9 
139 Também em Pacaraima há o espaço de abrigamento feito por uma moradora local, onde se recebia pequenos 
grupos de venezuelanos que ali poderiam ficar por alguns dias. 
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O Janokoida (Casa Grande em idioma Warao) era um abrigo indígena onde havia 
apenas a população Warao, e ponto crucial para que os Warao que chegavam pela fronteira 
localizassem seus parentes espalhados pelo país. Muitos dos que chegavam ao Brasil 
planejavam continuar o deslocamento orientados pelos laços de parentesco e, para isso,  ao 
chegarem da Venezuela, iam buscar outros Warao no Janokoida que tivessem informações 
sobre quando os parentes passaram pelo abrigo, se sabiam para qual cidade foram, como se 




Chegando a Boa Vista no dia 28 de fevereiro de 2019, Hugo e Rafael foram enviados 
para o abrigo Santa Tereza que, naquele momento, era destinado a homens sem suas famílias 
e era gerido apenas pelo exército, sem presença de outra instituição. Quando tivemos nossa 
primeira conversa após ser abrigado, Rafael salientou como estava feliz por ter tido a 
possibilidade de ser abrigado, mas me contou que o espaço não era o que ele esperava: “No 
estaba preparado para esa situación (....) Cuando llegó en el refúgio no era lo que yo pensaba 
y ni lo que mi amigo Hugo pensaba. 300 carpas (..) en un espacio tan reduzido me impacto. 
Tuve la sensación de regreso, de irme”. Ele comentou bastante emocionado com a situação, 
pois não sabia o que esperar de um abrigo. Contou que não esperava ver tantas barracas em um 
galpão fechado quando soube que teria direito a um abrigo,  
 
no tenía ni idea de cómo era la situación., Y lo otro que me impactó es que 
en esa noche en que llegamos hubo un operativo. En esa misma noche 
entraran ahí elementos de la policia del ejercito buscando droga y 
supuestamente, droga y articulos robados... y bueno, esa fue la bienvenida 
que nos dierón pero bueno, afortunadamente yo nunca tuve problemas con 
ellos  
 
Logo quando chegaram, ele e Hugo já buscavam maneiras de sair do espaço do abrigo. 
No nosso primeiro encontro, sua fala era cheia de esperança de que, se esforçando, ele 
encontraria oportunidades de trabalho e poderia trazer sua família para viver com ele em uma 
situação digna, que para Rafael não significava o abrigo:  
 
De verdad yo no quiero ni deseo acostumbrarme a ese tipo de vida. Primero 
porque no es lo que quiero ni lo que deseo para mí ni para mi familia, 
acostumbrarme a un sitio donde a pesar que tengo las três comidas y un 
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alojamiento me siento inseguro, me siento inseguro emocionalmente y 
físicamente. - Me contou Rafael 
 
Teoricamente, o atendimento nos abrigos era padronizado, mas com os diferentes 
públicos e experiências (ou falta dela) entre as gestoras humanitárias, era possível ver grande 
diferença no tratamento e serviço dispensado dentro dos abrigos. Hugo e Rafael ficaram no 
Santa Tereza até maio, momento até o qual a fronteira que se fechara quando entraram, seguiu 
fechada, abrindo apenas no dia 10 de maio. Eles sempre estavam buscando uma maneira de 
sair, por estarem muito insatisfeitos com o espaço. De início, com as frequentes reclamações 
sobre o espaço de abrigamento, sabendo que tinha vaga no local onde eu estava me 
voluntariando, perguntei à Virgínia sobre a possibilidade de eles ficarem no abrigo que ela 
coordenava. Ela me disse que era possível e o levou para conhecer o Centro de Acolhimento.  
Segundo Virgínia, o Centro de Acolhimento surgiu em 9 de dezembro de 2017, fundado 
pelo presidente da ONG Wagner Moura, que foi até Roraima e se comoveu com a quantidade 
de venezuelanos vivendo na rua e com a falta de políticas públicas de acolhimento para essas 
pessoas. Wagner criou então um espaço para acolher famílias, onde recebiam principalmente 
famílias com crianças. Além do abrigamento nas barracas doadas pelos mórmons140 e pelo 
exército141, a ONG também auxiliava no processo de regulamentação documental, promovia 
atendimentos em saúde, distribuía materiais de necessidade primária e auxiliava os que ali 
viviam a encontrar uma maneira de trabalhar ou de irem para outros estados.  
Virgínia e Marina foram as primeiras coordenadoras do espaço. A partir do 
financiamento de Wagner, começaram o Centro de Acolhimento. Marina ficou conhecida pela 
mídia por ser uma venezuelana trabalhando na coordenação de um espaço de abrigamento que 
era classificado como de autogestão, ou seja, os próprios venezuelanos construíram e cuidavam 
do local destinado a sua acolhida.  
Autogestão era uma palavra que causava repulsa dentro da Operação Acolhida, mas 
vista com muitos bons olhos pelos professores e pesquisadores das universidades, uma vez que 
entendiam que a forma como estavam abrigados refugiados e migrantes era um ataque à sua 
autonomia, em especial quando se trata de povos indígenas. O Centro de Acolhimento e as 
ocupações eram os únicos espaços identificados como de autogestão. Esse modelo era muito 
 
140 A primeira ajuda que receberam foi dos mórmons. No início, focaram na alimentação e medicamentos, de 
forma que precisaram do auxílio com a infraestrutura, então os mórmons, que chegaram poucos dias após a 
inauguração, deram apoio na infraestrutura.  
141 A Operação Acolhida surge após a criação do Centro de Acolhimento, o Pintolândia e o Tancredo Neves. Eles 
chegam apoiando com alimentação, segurança, infraestrutura, atendimento médico, auxílio na regularização da 
documentação. Mas a atuação da Operação nesse espaço é distinta do que faz nos outros abrigos.  
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criticado, especialmente ao ouvirem as experiências de outras cidades, como Belém, onde foi 
feito um espaço de abrigamento de “autogestão monitorada” para os Warao, e as notícias que 
chegavam em Boa Vista eram de que o modelo era um desastre. A diferença marcante entre 
este e os espaços de Belém é que, na cidade paraense, muitas vezes as necessidades básicas do 
grupo não eram atendidas de forma emergencial e dava a impressão de um sistema que não 
funcionava, quando a vulnerabilidade era tanta que os grupos nem sempre conseguiam se 
organizar para encontrar soluções  próprias para seus problemas142. 
No caso do Centro de Acolhimento, Silva (2018) utiliza uma ideia de gestão 
compartilhada que soa mais parecido com o que de fato acontecia.  
 
“O caso do Centro de Acolhimento administrado pela Fraternidade sem 
Fronteiras, situado no bairro Hélio Campos de Boa Vista, é uma forma de 
acolhimento que apresenta um diferencial em relação àqueles administrados 
pelo Exército Brasileiro, pois a administração do mesmo é compartilhada com 
os próprios imigrantes, que se encarregam da preparação da comida, da 
limpeza e tarefas diárias. Outros elementos a serem destacados são a 
descontração do lugar, onde se pode ouvir música latina, crianças que se 
refrescam do intenso calor dentro de uma pequena caixa de água, outras que 
jogam bola num campo de terra batida dentro do abrigo.” (SILVA, 2018, 
p.214) 
 
Um fator marcante deste espaço era o trabalho que as coordenadoras faziam para 
demarcar e enfatizar que “aqui não é um abrigo, é um centro de acolhimento”. Segundo 
Virgínia, na época da construção do espaço, a ideia não era fazer um local para abrigamento, 
mas uma comunidade que pudesse se auto gerir e onde seriam disponibilizadas atividades e 
ferramentas para que resgatassem sua (e aqui convido o/a leitor/a a ler as palavras de Virginia): 
 
“dignidade e se reconstruir novamente, pois o processo de deslocamento 
forçado vai desconstruir um pouco de quem você é, das suas expectativas de 
vida, do que você construiu no passado(…) então a ideia mesmo de não ser 
um abrigo, mas um centro de acolhimento, é porque não seria um local apenas 
pra dar comida e um local para dormir. Seria além disso, foi além disso e é 
além disso. É um local que a gente pode ajudar essas pessoas, os nossos 
irmãos a recomeçar suas vidas, a se inserir novamente dentro da sociedade. 
Essa sociedade, que por vezes é tão difícil, uma sociedade que por vezes é tão 
xenofóbica… então a ideia mesmo foi de poder reconstruir a vida deles, a 
dignidade deles e que eles pudessem se reencontrar dentro desse processo que 
é tão complicado, esse de deslocamento forçado. Então seria mais um centro 
 
142 Marlise Rosa (2020) tratando da autogestão monitorada, escreveu: “A proposta de uma casa de “autogestão 
monitorada”, segundo a FUNPAPA, baseava-se no princípio de autonomia e independência de seus moradores, 
respeitando suas escolhas culturais e mantendo vínculos familiares e de afinidade. Na prática, contudo, isso 
significava a inexistência de uma equipe técnica multidisciplinar para o acompanhamento do cotidiano dos 
abrigados, delegando-se essa atribuição a uma pedagoga e a um antropólogo. Estes profissionais, no entanto, em 
diferentes ocasiões foram denunciados pelos indígenas por conduta autoritária e desrespeitosa.” (p. 240) 
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de acolhimento porque dá ideia de um lar, é um lar, um local onde eu não vou 
ter só esse abrigamento só de dormir e comer, é um local além disso, onde 
vou ser amado, vou ser cuidado e vai me ser oportunizado outros caminhos 
para que eu possa criar minha vida com autonomia” 
 
Para Virginia, a diferença do espaço que geria para os outros, repousava no fato de que 
ali, diferente dos demais, o trabalho era feito com afeto. Mas a dimensão do afeto também é 
encontrada, na literatura, na descrição de outros trabalhadores humanitários que trabalhavam 
em abrigos, e pode ser observada nos vários exemplos citados no livro de Nogueira (2019) 
sobre a FFHI. Mas há outro elemento que chama atenção: o espaço de abrigamento, ou de 
acolhimento, como espaço de construir e entregar dignidade para os refugiados e migrantes.  
“Os servidores estavam em júbilo por entregar um pouco de dignidade humana aos vizinhos” 
(NOGUEIRA, 2019 p.235). Tal ideia sugere que os grupos abrigados estivessem em uma 
situação de espólio absoluto frente aos trabalhadores humanitários, que por sua vez se 
apresentam como heróis (AGIER, 2002) que entregam dignidade aos refugiados. 
Apesar de ter observado como havia uma manutenção da alteridade entre quem 
trabalhava em espaços de abrigamento em relação aos que ali viviam, essa prática não me 
parecia tão presente no Centro de Acolhimento, quando comparada a outros espaços que pude 
conhecer. A construção do venezuelano enquanto OUTRO era algo que se reforçava em 
pequenas práticas: era comum, especialmente nos abrigos (onde havia presença institucional 
de diversos atores), observar os trabalhadores humanitários e outros colaboradores com tênis e 
sapatos utilizados para trilhas e outras atividades outdoor. Mesmo que não fosse um uniforme 
estabelecido, esses sapatos eram frequentes entre os trabalhadores humanitários. Era fato que, 
com a chuva, os abrigos frequentemente alagavam, mas refugiados, migrantes e trabalhadores, 
pisavam nas mesmas poças de água, no mesmo chão coberto de brita, como era em todos os 
abrigos que já estive. Ser venezuelano, em situação de abrigamento, sob a “proteção” dos 
trabalhadores humanitários já eram marcadores de alteridade, mas dentro dos abrigos era 
possível ver essa alteridade sendo recriada e alimentada por novos elementos.  
Outro exemplo, esse ocorrido no centro de acolhimento enquanto eu estava 
acompanhando a breve estadia de alguns médicos que ali se voluntariaram, ouvi algumas falas 
sobre não tomarem água do local e sobre a pressa de prender os cabelos com receio de pegar 
piolhos. Esses médicos organizavam caravanas de saúde com o auxílio de vários outros 
médicos para atender aos venezuelanos naquele espaço, mas também em outros lugares do 
Brasil e do mundo. Ainda que tivessem esse contato frequente com o abrigo, havia um exercício 
de continuar construindo o outro enquanto outro e isso os fazia dispensar tratos diferentes entre 
brasileiros e venezuelanos. Apesar de ter acompanhado o grupo de médicos durante uma 
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semana, mais os ouvindo falar do que de fato dialogando com eles, ao final da semana, me 
vendo frequentemente em contato com os acolhidos falando espanhol, um dos homens que 
acompanhava o grupo de médicos me disse “estou aqui tentando melhorar os serviços da 
caravana para melhorar a saúde de vocês”, em tom condescendente. Nesse momento, reparei 
que ele achava que eu era venezuelana e naquele momento entendi o motivo de ter sido tratada 
de forma tão estranha pelo grupo ao longo daquela semana. Para eles, eu era venezuelana e 
havia entre nós uma barreira, porque apesar de branca como eles, falando português como local, 
por muitas vezes eu havia sido ignorada e à mim era direcionado um tom não corriqueiro entre 
eles. 
Havia várias pessoas que para designar os abrigos os chamavam de refúgio, sendo bem 
comum ouvir trabalhadores humanitários, ao falarem em espanhol, chamá-los de refúgio ao se 
dirigirem aos abrigados. Essa forma de se referenciar os abrigos, também é encontrada na 
literatura e na produção acadêmica, “o refúgio, que é, primeiramente, um abrigo criado em um 
contexto hostil de guerra, de violência, de rejeição xenófoba ou racista.” (AGIER, 2015. 
p.33)143. Há ainda outros, além de Agier, que também utilizam a ideia de campo de refugiados 
(ou refugee camps): “O refúgio – evita-se a expressão Campo de Refugiados por ser negativa 
e estigmatizada – tornou-se um hospital para curar condições humanas ancestrais degeneradas” 
(Nogueira, 2019, p.232) que, segundo Pierre, trabalhador internacional das Nações Unidas, era 
uma nomenclatura possível de ser utilizada, mas normalmente empregada para se referir a 
espaços maiores de abrigamento como o Ain Al-Hilweh, campo de refugiados no Líbano, criado 
em 1948, que chegou a abrigar mais de 120 mil pessoas. Para abrigamentos menores como os 
de Roraima, onde o maior espaço tinha capacidade para pouco mais de 1350 pessoas144, a 
palavra abrigo (shelter) era mais usual. No contexto da Operação Acolhida, abrigo era utilizado 





143Ver também Agier: 2002 
144 Segundo dados disponíveis em 
https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiZTRhOWVlOTgtYTk2MS00YmY3LWEyY2YtMGM1Y2MzODFjM
mVjIiwidCI6ImU1YzM3OTgxLTY2NjQtNDEzNC04YTBjLTY1NDNkMmFmODBiZSIsImMiOjh9  
145 Segundo Agier, o abrigo é espaço de ambiguidade, pode ser visto como um espaço de proteção para refugiados, 
mas em alguns lugares figura como exatamente o contrário: “while some want to protect refugees, others want to 
protect themselves against refugees, and this can have opposite effects. This was true, for example, of the Zairian 
government vis-à-vis the Hutu refugees from Rwanda from mid-1994 to November 1996, and of the Turkish 
government vis-à-vis the Iraqi Kurds between 1988 and 1993.” (AGIER, 2002, p.319) 
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O Centro de Acolhimento era bastante distante do centro da cidade e do PTRIG, então, 
para sair de lá, era necessário pagar 4 ou 5 reais para ir de lotação - carros pequenos que fazem 
o transporte público da cidade, além dos ônibus - ou tentar a sorte de conseguir uma vaga na 
van do Centro de Acolhimento, para a qual tinham preferência as pessoas que eram voluntárias 
na Igreja da Consolata, parceira do Centro de Acolhimento, que contava com o apoio de 
venezuelanos que lá moravam para preparar a comida que era distribuída para as pessoas em 
situação de rua. Os venezuelanos que colaboravam o faziam por três meses e recebiam uma 
pequena ajuda de custo em dinheiro. Exatamente por ser longe, Rafael decidiu que não seria 
possível ficar no Centro de Acolhimento, apesar de ter tido um grande choque quando entrou 
naquele espaço: ele dizia que ali era possível ver vida.  
Rafael ficou até maio no abrigo Santa Tereza, Hugo foi interiorizado para Mato Grosso 
do Sul pouco tempo depois da saída de Rafael, que nunca mais teve contato com ele e 
desconfiava que o amigo mudara de telefone. Apesar de ter vontade de ver sua família, Rafael 
julgava muito arriscado retornar e já nem tinha mais certeza se ele fazia parte daquele grupo 
familiar. A interiorização foi o momento de separação desse forte vínculo criado entre os dois, 




Etapa 3 - Salir?! 
 
 
“O ACNUR ainda apoia ações de integração, tanto em Roraima como em outras regiões do Brasil. 
Em razão do pouco dinamismo do mercado de trabalho local e da saturação dos serviços públicos, a 
integração em Roraima tem se mostrado um desafio considerável, porém de necessário 
enfrentamento. No caso específico dos indígenas, o ACNUR realiza o fornecimento de matéria-prima 
para artesanato indígena. Para os não indígenas, destaca-se a estratégia de realocação voluntária do 




Trecho V - Interiorización 
 
 
Rafael, assim como Hugo, se inscreveu para concorrer a uma vaga na interiorização, que consiste em uma das frentes de atuação da 
Operação Acolhida, sob a coordenação do Subcomitê Federal para Interiorização, criada no final de março de 2018 146, com o apoio do Alto 
Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) e da Organização Internacional para as Migrações (OIM). Hugo foi 
contemplado, como descrito na etapa anterior, Rafael não teve a mesma sorte.
 





Com o intuito de promover outras oportunidades para os migrantes e refugiados vindos 
da Venezuela, o Governo Federal criou a estratégia da interiorização. Adyel, aquele motorista 
de Uber que me trasladou no início desse caminho, proferiu a frase “Um país não cabe em um 
estado” e, para minha surpresa, também dentro do âmbito da Operação essa frase foi repetida 
diversas vezes, inclusive pelo Coronel Interiorização na oportunidade que tivemos uma 
entrevista. Durante nossa conversa o Coronel explicava que a chegada de venezuelanos era 
como o ar entrando em um balão: se não há saída para esse ar (os venezuelanos), o balão 
(Roraima) estoura.  
Essas metáforas têm em seu subtexto duas ideias: a de que era necessário tirar 
venezuelanos de Roraima ou o estado entraria em colapso e de que todos os venezuelanos estão 
se mudando para o Brasil. Os dados da plataforma R4V mostravam que o Brasil era o sexto 
país que mais recebia pessoas vindas da Venezuela, ficando atrás de Colômbia, Peru, Chile, 
Argentina e Equador (R4V, 20201). A quantidade de venezuelanos não acarretou em 
crescimento substancial no número de pessoas morando em Roraima, o estado menos populoso 
do Brasil, com 631.181 pessoas, segundo a previsão do IBGE para 2020 (DOU, 2020).  
Como já visto, a Operação Acolhida surgiu com o objetivo de “cooperar com os 
governos federal, estadual e municipal com as medidas de assistência emergencial para 
acolhimento de imigrantes (residentes e refugiados) provenientes da Venezuela, em situação 
de vulnerabilidade (pessoas desassistidas), decorrente de fluxo migratório provocado por crise 
humanitária” (KANNAN, 2019). Uma vez em solo brasileiro, segundo o Coronel 
Interiorização, os venezuelanos podem ser absorvidos pelo mercado de trabalho local, 
retornarem ao país de origem ou partirem para a interiorização no Brasil, para a qual “o 
imigrante precisa estar em um abrigo sob a administração de órgãos estatais, em conjunto com 
o ACNUR e as ONG parceiras; estar com sua situação migratória regularizada; estar vacinado 
e imunizado; ser voluntário ao processo e ter destino certo na localidade para onde migrará” 
(GONÇALVES, 2018). Para passar pelo processo de interiorização, ou como se utiliza dentro 
do contexto “para ser interiorizado”, independe do status de regularização migratória, ou seja, 
tanto solicitantes de refúgio quanto solicitantes de residência podem participar.147 
 
147 Sendo essa uma complexa operação ainda com poucos estudos a respeito, são comuns equívocos de estudiosos 
da área sobre alguns de seus detalhes.  Igor Renó Machado (2020), tratando das diferentes formas de regularização 
migratória no Brasil, postula 
“Venezuelans may be in Brazil as migrants supported by the extended treatment of Mercosur, as asylum seekers 
or as refugees. Many seek to change their status to that of refugee because there are some advantages to this 
situation: for Venezuelans in Roraima (on the border with Venezuela), there is the possibility of entering the 
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O objetivo principal da interiorização era oferecer maiores oportunidades de inserção 
socioeconômica aos venezuelanos e reduzir a pressão sobre os serviços públicos do estado de 
Roraima, levando-os para cidades em outros estados do país, segundo Valdes e Silva (2018), 
para que possam ser integrados à comunidade local. O programa possibilitava “soluções 
duradouras e meios de vida dentro dos marcos legais no território brasileiro e, no âmbito da 
proteção, restabelecendo os direitos humanos dos migrantes numa nova etapa de suas vidas” 
(FFHI, 2020).148  
Nesta etapa final da Operação Acolhida, após o ordenamento de fronteira e 
abrigamento, o destaque estava na atividade logística, uma vez que a interiorização se 
concentra no deslocamento dos venezuelanos para o interior do Brasil por meio do modal aéreo, 
seja por aviões da Força Aérea Brasileira - FAB, seja por meio de voos comerciais pagos por 
Organizações da Sociedade Civil, Igrejas ou cedidos pelas companhias aéreas. Havia ainda a 
possibilidade de deslocamento por ônibus até Manaus, única cidade de outro estado ligada por 
estrada à Roraima, e depois serem redistribuídos por voos nessas cidades.   
Segundo Matos, trabalhador do ACNUR,  
 
“os participantes são transferidos de Roraima para outros estados brasileiros, 
recebendo acomodação e apoio para integrarem-se às novas cidades. O 
programa é um esforço coordenado pelo governo federal, municípios, 
agências da ONU e organizações da sociedade civil. (...) O ACNUR, 
juntamente com o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 
(PNUD), a OIM, a Organização Internacional do Trabalho (OIT) e a ONU 
Mulheres, desenvolveu uma estratégia de integração local voltado aos 
venezuelanos que participam do processo de interiorização. Essas iniciativas 
incluem a sensibilização do setor privado, o registro de venezuelanos em 
bases de dados de emprego; o incentivo a aulas de português e serviços de 
emprego para venezuelanos, entre outras” (MATOS, 2018 p. 205) 
 
Kannan (2019) ainda afirma que são desenvolvidas algumas medidas para a inclusão 
dos migrantes e refugiados venezuelanos, tais como a “bolsa de subsistência”, que pode ser 
disponibilizada depois que deixar o abrigo, pelo ACNUR (20202), a título de “auxílio 
 
“interiorization” program, which takes them to other cities in Brazil, with some logistical support.” (p.4) Tal 
afirmação não está correta, pois todos podem ser interiorizados a despeito da escolha por refúgio ou residência, 




148 Segundo a OIM (2018), 67% dos migrantes deixaram seu país por motivos econômicos e laborais e 22% por 
falta de acesso a alimentos e serviços médicos. A viagem ao Brasil foi feita em sua maioria em grupos familiares 
(59%), sendo que, de acordo com ACNUR (2020), 75% dos grupos tiveram o tamanho alterado, pois foram 
deixados “para trás outros membros da família seja na Venezuela ou em outra cidade durante a trajetória” (p. 05). 
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financeiro emergencial por meio de um cartão pré-pago que, por três meses, irá apoiar essas 
pessoas até que possam encontrar trabalho e uma moradia própria”; a “intermediação de vagas 
de trabalho” através do cadastro no Portal Emprega Brasil, de responsabilidade do Ministério 
da Economia. Após o cadastro, “deve-se desenvolver estratégias para identificar, sensibilizar e 
engajar empresas que tenham interesse em contratar refugiados e imigrantes com aqueles 
perfis” (KANNAN, 2019, p. 25); e a “divulgação dos perfis profissionais de refugiados e 
imigrantes e marco legal existente”. Para Kannan (idem), uma das melhores formas de apoio a 
refugiados e migrantes que buscam vagas e se preparam para o mundo do trabalho seria a  
 
“Realização do seminário ‘nova lei de migração: uma janela de 
oportunidades’ em diversas cidades do país, para promoção do novo marco 
legal sobre migração e sensibilização para o tema, além da realização de 
reuniões com as federações da indústria, comércio, serviços e agricultura e 
outras associações do setor produtivo, e entidades da sociedade civil que 
atuam no tema”. (p. 25) 
 
O Coronel Operação julgava importante tal seminário, uma vez que a nova lei de migração (Lei 
n. 13.445, de 24 de maio de 2017), que substituiu o antigo Estatuto do Estrangeiro, trazia 
importantes avanços para a integração local, pois garantia o acesso livre e igualitário dos 
migrantes (e também refugiados) a serviços tais como trabalho, educação, benefícios sociais 
entre outros.  
Existiam quatro modalidades de interiorização que contavam principalmente com a 
logística do exército para o deslocamento, com pré-requisitos específicos para classificação: 
abrigo-abrigo; reunião familiar; reunificação social e por último a vaga de emprego sinalizada, 
modalidade na qual se inscreveram Rafael e Hugo. De todas essas modalidades, os indígenas 
estavam excluídos e não havia uma fonte oficial que explicasse essa informação. Sobre esse 
assunto, nos debruçaremos no próximo trecho.  
Na modalidade “Abrigo-Abrigo”, as pessoas eram transferidas dos abrigos em que se 
encontram para abrigos ou casas de passagens em outras cidades e estados, que não 
necessariamente eram voltados para pessoas em deslocamento. Nesses novos espaços, 
recebiam acompanhamento das instituições da localidade. A “Reunificação Familiar” era a 
modalidade em que as pessoas eram encaminhadas para o destino onde estavam outros 
integrantes da família que já residem no Brasil e que tenham comprovado vínculo familiar, 
condições adequadas de acolhimento por parte da família receptora e declarassem ter vontade 




A identificação dos possíveis beneficiários será realizada pelo ACNUR ou 
pela sociedade civil entre os imigrantes residentes em Roraima. O contato 
com a família que reside em outra cidade será realizado pela OIM, com o 
objetivo de confirmar contatos, verificar os vínculos e a real disponibilidade 
para receber imigrantes. Também poderá ser usado o apoio da Cruz Vermelha 
do Brasil, para a localização dos familiares residentes no país. (KANNAN, 
2019, P.24) 
 
Segundo o Coronel Base 2, na modalidade Reunião familiar, os custos de aquisição das 
passagens, na prática, não eram de responsabilidade do exército, uma vez que alguns 
venezuelanos já chegavam com passagens compradas. Essa informação não procedia, havia 
alguns venezuelanos que chegam com suas passagens compradas e não precisam passar pelo 
processo de interiorização, e os outros que conseguiam a documentação necessária e não 
tinham como arcar com suas passagens, se inscreviam no processo e tinham suas passagens 
compradas pela OIM. Em entrevista que realizei com o Coronel Interiorização, ele disse que 
“ninguém é obrigado a ficar aqui, isso aqui é um ponto de passagem. O cara que chega da 
Venezuela e tem condições econômicas e financeiras de prosseguir, ele prossegue.”.  
Na “Reunificação Social”, os migrantes poderiam ser recebidos por pessoas conhecidas, 
com as quais não tinham vínculo familiar, mas que comprovassem ter condições de acolhê-las. 
Esta foi a última modalidade de interiorização criada pelo Ministério da Cidadania, como forma 
de ordenar a prática de algumas ONGs e Igrejas que já tinham seus processos de interiorização 
custeados pelas próprias instituições. A criação dessa modalidade, também era uma maneira de 
ampliar as possibilidades de saída do estado e de ter um melhor acompanhamento dos 
venezuelanos que estavam saindo de Roraima. Parte dessas passagens eram compradas por 
empresários, que também ofereciam algumas passagens para a modalidade de vagas de 
empregos sinalizadas.  
No Centro de Acolhimento da Fraternidade Sem Fronteiras - FSF, essas ações, 
posteriormente chamadas de reunião social, eram chamadas de apadrinhamento, como bem 
descreve Silva (2018, p. 214).  
 
Destaca-se as parcerias com a sociedade civil, através do chamado 
apadrinhamento de um imigrante ou família, que consiste em recebê-los em 
outras cidades brasileiras, oferecendo-lhes apoio na busca por moradia, 
trabalho ou orientação na fase de inserção deles no novo local de residência.  
 
Dentro da lógica da reunião social, também acontecia de venezuelanos que se 
conheciam nos espaços de abrigamento virarem referências para outros, apostando que ao 
darem a oportunidade aos amigos de saírem de Boa Vista esses conseguiriam inserir-se 
laboralmente. Essa tática se mostrou eficaz em dois casos que acompanhei o de um artista 
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plástico que trabalhava como mixologista e conseguiu empregar outros quatro amigos no 
estado de São Paulo e um músico que, ao ser apadrinhado em Minas Gerais, se colocou como 
referência para outros cinco colegas do mesmo espaço de acolhimento. Apesar de, no início, o 
grupo de Minas Gerais tivesse vivido em uma situação de moradia bastante precária, logo 
conseguiram empregos no estado149 e levaram outros parentes que ainda não haviam entrado 
no Brasil para morar com eles.   
A modalidade “Vaga de Emprego Sinalizada” consistia no transporte de migrantes e 
refugiados abrigados em Roraima e que possuíssem proposta comprovada de trabalho por uma 
empresa empregadora em outra unidade da federação.  Os candidatos que correspondiam ao 
perfil desejado eram convidados para uma entrevista que era feita dentro de um dos PTRIGs, 
como fez Rafael. Apesar das três entrevistas da interiorização que ele participou, não conseguiu 
nenhuma colocação, o que ele acreditava ter a ver com sua idade. Rafael tinha muita 
experiência na parte de planejamento e avaliação de políticas sociais, mas entendendo que no 
Brasil não conseguiria trabalho na sua área, se candidatou para vagas de açougueiro e 
carregador, junto com tantos outros venezuelanos.  
De acordo com Kannan (2019, p.24), para o sucesso da interiorização, a Força-Tarefa 
promove “a sensibilização de empresas e indústrias, das quais mantém um banco de dados 
contendo os interessados em participar do plano, bem como as vagas disponibilizadas.” 
Segundo o autor, também era mantido um banco de dados dos migrantes, organizado por suas 
capacidades e experiências profissionais. Os interiorizados, segundo ele, recebiam assistência 
social da rede local e da sociedade civil.  
De acordo com a  OIM (2018), “52% dos migrantes têm como destino final desejado 
um outro país, sobretudo a Argentina, e 48% o Brasil e particularmente os estados de Amazonas 
e Roraima”. Pelo processo da interiorização, segundo Virgínia, não era possível ser enviado 
para um destino fora do país. Os que tinham como destino Argentina, Uruguai etc tentavam 
garantir ser recebidos por alguém que morava em uma cidade próxima à fronteira no sul, para 
que pudessem seguir viagem. Angel, acolhido do Centro de Acolhimento, me contou que, 
quando o processo ainda era de apadrinhamento e não institucionalizado como interiorização, 
pediu a uma senhora que morava em Porto Alegre que o recebesse para que de lá pudesse seguir 
para Rivera. O que chama atenção nessa fala, e em todo o caminho que faz um venezuelano 
entrando no Brasil, é como as interações são feitas na base da confiança. Confiar que ao chegar 
 
149 Foi curioso observar que durante o tempo que eu me voluntariei nesse centro de acolhimento, um número 
muito alto de pessoas desejava ir para Minas Gerais, influenciados, imaginei eu, pelo fato de que a ONG que geria 
o espaço era mineira e muitos dos padrinhos também eram do estado.  
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no Brasil algo vai ser possível, confiar que os processos de abrigamento e interiorização são 
seguros, confiar nos trabalhadores humanitários, confiar nas promessas: me pareceu muitas 
vezes que não tinham outra alternativa que não fosse a de confiar. Tais redes, que se 
configuravam por meio da confiança, convergiam com o que Marta disse na etapa anterior, a 
solidariedade e a construção de vínculos eram muito importantes para planejar uma nova vida 
no novo país, como observado por Maroni da Silva (2014) e Hamid (2012). 
Conforme Cerávolo (2019), inicialmente, a meta a que a Operação Acolhida se 
propunha era de interiorizar cerca de 500 venezuelanos por mês e chegou-se a uma média de 
462 interiorizados por mês. Gonçalves (2018) sinaliza que “As primeiras interiorizações 
ocorreram em 5 e 6 de abril, com cerca de 250 imigrantes interiorizados para São Paulo (SP) e 
Cuiabá (MT). A terceira interiorização ocorreu em 4 de maio, com cerca de 240 imigrantes 
para Manaus (AM) e São Paulo (SP).” Com dados mais atualizados, o R4V (20202) indica que, 
de abril de 2018 a julho de 2020, foram interiorizados 35.827 migrantes pela FAB e voos 
comerciais e outros 4.019 por transporte rodoviário (ônibus), totalizando 39.846 beneficiários 
do Programa de Interiorização, encaminhados a 599 municípios brasileiros. Os municípios que 
mais receberam venezuelanos foram Manaus - AM (4.681), São Paulo - SP (2.562), Curitiba - 
PR (2.383), Dourados - MS (2.160) e Porto Alegre - RS (1.445). O Relatório de Monitoramento 
do ACNUR (2020) apontou que 46% dos atendidos tinham interesse em ser interiorizados, 
apesar de 73% se sentirem seguros na área em que viviam naquele momento.150 A maioria 
deles não tinha preferência por um estado específico, mas entre os destinos mais desejados 
estão Santa Catarina (21%), São Paulo (12%), Rio Grande do Sul (12%), Mato Grosso (7%) e 
Paraná (7%). Por outro lado, 37% tinham planos de permanecer em Boa Vista.   
Para Oliveira (2018), desde o início do planejamento da Operação Acolhida, a 
interiorização era considerada a parte mais crítica do processo, uma vez que a quantidade de 
vagas nos abrigos de Pacaraima e de Boa Vista era limitada e “que o fluxo migratório 
venezuelano em direção ao Brasil não diminuirá em curto prazo.” (p. 07)151. Embora a 
interiorização tivesse potencial para exercer esse papel de diminuir o número de venezuelanos 
em Roraima, nem todos que chegavam estavam dispostos a passar pelo processo de 
 
150  Conforme Simões (2017), em 2016, “56.800 venezuelanos entraram pela fronteira e 47.108 retornaram para 
a Venezuela, de forma que, em torno de 9.700 venezuelanos ficaram em território brasileiro. Já em 2017 até o dia 
10 de julho, foram contabilizadas 24.379 entradas por Pacaraima, dos quais 13.868 retornaram, restando 10.511 
venezuelanos no Brasil, “número mais próximo aos 7.600 pedidos de refúgio contabilizados no primeiro semestre 
de 2017”. (p. 22) 
151 Mesmo com o evento do fechamento da fronteira no início desta dissertação, o número de pessoas que entrava 
no país não diminuiu drasticamente. Durante todo o tempo de escrita e campo que tive, os números só diminuíram 
com a pandemia do COVID-19, quando o Brasil fechou as fronteiras e não permitiu, segundo as portarias 470, 




interiorização. A distância da Venezuela era um fator que pesava na decisão de aderir ou não 
ao processo, pois uma parte dos refugiados desejava permanecer no estado de Roraima, em 
virtude da proximidade com o país natal e os familiares que lá ficaram. Por outro lado, o desejo 
de recomeçar a vida em busca de melhores oportunidades por vezes sobrepunha-se a essa 
questão (VALDEZ e SILVA, 2018). Sobre os que ficavam, falaremos no capítulo seguinte. 
De acordo com Kannan (2019), o plano de interiorização estava estruturado em quatro 
etapas: A primeira era a preparação dos venezuelanos para o deslocamento. Esta etapa consistia 
no deslocamento prévio para abrigo de trânsito em Pacaraima ou em Boa Vista (para aqueles 
que irão embarcar nos voos da FAB); na avaliação clínica, cujo objetivo era identificar 
possíveis problemas de saúde que pudessem vir a ser empecilhos para a viagem ou que 
indiquem a necessidade de maior cuidado durante o processo de interiorização; na verificação 
e providência da documentação que o atendido necessitará para ter acesso aos serviços no 
Brasil, e da declaração de voluntariedade, uma vez que o parágrafo 4º do Art. 5 da Lei Nº 
13.684/2018 determina que, para que sejam implantadas medidas relacionadas à política de 
mobilidade, as pessoas atingidas devem concordar “em estabelecer-se em outro ponto do 
território nacional, retornar ao seu país de origem ou estabelecer-se em um terceiro país”. 
(BRASIL, 2018). Nem sempre a interiorização e esse traslado prévio para o centro de trânsito 
eram organizados com antecedência. Duas amigas interlocutoras contaram que ficaram 
sabendo que iriam ser interiorizadas no mesmo dia, cerca de 10 horas antes de pegarem o voo. 
Neste espaço de tempo anterior ao voo, passaram por triagem médica e a agência da ONU 
responsável verificou se estavam de posse de seus documentos de identificação - protocolo 
referente ao pedido de refúgio ou residência temporária - CPF e carteira de trabalho, ou seja, a 
documentação que habilita o acesso à serviços no Brasil.  
A segunda etapa dizia respeito ao deslocamento propriamente dito, para outros estados 
que tivessem aceitado receber os venezuelanos. O deslocamento, conforme já mencionado, 
poderia se dar por transporte aéreo, por meio das Forças Armadas (FAB e Exército) e voos 
comerciais, ou por via terrestre, a depender do tamanho do grupo, da modalidade, do tipo de 
abrigo/moradia ou do beneficiário. Alguns grupos precisavam se instalar temporariamente em 
casas de passagem em outras cidades, a fim de facilitar a logística dos voos. De acordo com o 
Subcomitê Federal para Interiorização (R4V, 2020), as Casas de Passagem foram criadas como 
um ponto de apoio intermediário em Boa Vista ou Manaus, onde os venezuelanos ficavam por 
alguns dias, até que acontecesse o embarque para o local de destino. Essas casas faziam parte 
da Estratégia de Interiorização do Governo Federal e eram gerenciadas pela sociedade civil. 
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No fim de 2020, existiam 9 Casas de Passagem integradas ao Programa de Interiorização: 3 em 
Minas Gerais, 2 no DF, 2 em São Paulo, 1 no Rio de Janeiro e 1 em Belém. 
A terceira etapa era o abrigamento dos refugiados e migrantes nas cidades destino, 
seguida pela quarta e última etapa que era aquela em que se juntaram esforços para a promoção 
de condições para a inclusão socioeconômica dos venezuelanos na sociedade brasileira, esforço 
esse feito pelas instituições que trabalham na acolhida em Roraima, mas também pela 
sociedade civil e trabalhadores dos equipamentos de serviços públicos, universidades e outros 
organismos nos locais de acolhida (FACUNDO NAVIA, 2020). Na opinião de Valdes e Silva 
(2018), ainda havia muito trabalho a ser feito nessa etapa: como a necessidade de proporcionar 
meios para que possam se integrar à essa nova sociedade, podendo ser por meio de políticas 
públicas específicas ou por meio de parceria com a sociedade local para inserção em/nos postos 
de trabalho. Para as autoras, o trabalho feito no sentido de integração local estava sendo 
insuficiente, uma vez que a colocação dos novos moradores no mercado de trabalho era um 
grande desafio, em função da pouca oferta de empregos e da baixa qualificação dos 
venezuelanos, que possuíam nível médio completo, em sua maioria (51%, segundo dados da 
OIM, 2020). Segundo survey realizado pelo ACNUR em 2019 com pessoas que passaram pelo 
processo de interiorização, 77% dos interiorizados encontraram empregos em algumas semanas 
nos locais de destino, comparado a 7% sendo empregado no estado de Roraima.  
Quando estive como voluntária do Centro de Acolhimento, me envolvi com a feitura 
de currículos em português para venezuelanos. Nesse grupo de pessoas, havia engenheiros, 
artistas plásticos, chefes de cozinha, cozinheiros, montadores de linhas de alta tensão, 
carpinteiros, estoquistas, técnicos administrativos, consultores de vendas, médicos, 
enfermeiros entre outros profissionais. Muitos deles, apesar de terem formação superior, não 
tinham seus diplomas em mãos, por vezes por não terem se atentado para trazê-los, outras por 
não terem conseguido retirar nas universidades que, segundo Ofélia, uma mulher recém 
formada em medicina, havia sido uma medida do governo de tentar segurar os venezuelanos 
em seu país. Se para quem tem o documento comprobatório de sua formação já era bastante 
complexo conseguir uma revalidação, para os que sequer têm seus documentos era ainda mais 
complicado comprovar152. Segundo reportagem do ACNUR153, até o mês de agosto de 2019, 
tinham notícia de apenas 34 diplomas reconhecidos, enquanto outros 147 pedidos estavam em 
tramitação. Uma das grandes dificuldades enfrentadas nos processos de revalidação era, além 
 
152 Para mais sobre isso, ver Hamid (2012) 





das taxas caras para revalidação de diplomas (que muitas universidades tinham trabalhado para 
extinguir), o fato de que muitos dos que requeriam a revalidação não tinham toda a 
documentação necessária ou mesmo a condição de refugiado reconhecido. Estes problemas 
resultavam em processos de revalidação ainda mais lentos.154  
De acordo com Egas155 (in BAENINGER e JAROSHINSKI, 2018),  
 
Para promover a integração socioeconômica e cultural dos venezuelanos que 
chegam ao Brasil, o ACNUR e seus parceiros realizam diferentes iniciativas 
de inserção laboral, apoio à matrícula de crianças na rede pública de ensino, 
a validação de diplomas e aulas de português. (p. 34)156 
 
As aulas de português tinham um importante papel na “integração local”, talvez até 
mais do que a validação dos diplomas, uma vez que as vagas sinalizadas de emprego eram para 
trabalhos que não exigiam experiência ou qualificação específica. No período em que realizei 
o campo, notei que os cargos ocupados pelos venezuelanos pós-interiorização eram diversos, 
mas em sua maioria exigiam pouca qualificação e, normalmente, eram os homens jovens que 
conseguiam ser interiorizados pela modalidade das vagas de emprego sinalizada.  
A população local de Roraima pouco acreditava na efetividade no Programa de 
Interiorização como estratégia de saída dos venezuelanos do estado. Sandra, funcionária 
Pública e recepcionista do hotel no qual fiquei nos primeiros dias de campo, disse que os 
venezuelanos que ficavam eram bandidos, marginais, traficantes. Acrescentou ainda que os 
“bem formados” eram os que seriam interiorizados pelo exército. Ela tinha uma visão bastante 
contrária ao apoio recebido pelos venezuelanos e dizia que não entendia por que o presidente 
estava permitindo tanto gasto de dinheiro com uma operação como aquela. Esse mesmo 
argumento contrário à efetividade da interiorização também vinha de pessoas vistas como 
progressistas. Certa vez Lula, um homem bastante conhecido por seu trabalho na política de 
esquerda no estado, me perguntou: “quem está sendo interiorizado?”. Seu questionamento 
 
154 A dificuldade que refugiados têm em encontrar empregos compatíveis com seus níveis educacionais, face às 
dificuldades na validação de diplomas, resulta na sujeição às oportunidades de emprego disponíveis. Considera-
se que este tipo de situação seja duplamente indesejável, tanto para pessoas qualificadas, que se veem obrigadas 
a trabalhar em empregos incompatíveis com sua qualificação, quanto para o país, que desperdiça potencial 
produtivo ao não utilizar a mão de obra qualificada disponível. 
155 Então representante do ACNUR no Brasil 
156 O Coronel Interiorização disse que ouviu falar que o estado de São Paulo estava isentando das taxas para 
revalidação dos certificados, mas não tinha essa confirmação, pois, segundo ele, o estado não teria autonomia para 
tanto, esta seria uma questão federal. Esta informação se confirma pela Lei nº 6.685/2018 da Assembleia 
Legislativa do Estado de São Paulo, segundo o qual “Fica concedida isenção do pagamento das taxas de 
revalidação de diploma de graduação, pós-graduação, mestrado, doutorado e pós-doutorado nas universidades 
estaduais paulistas aos refugiados e domiciliados no Estado.” (art. 1º). Os estados do Rio de Janeiro e Paraná 
também criaram leis com esta concessão. 
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retórico foi seguido por uma fala sobre como quem está ficando são os migrantes indesejados: 
“se o prefeito do Paraná recebe 15 venezuelanos, são os venezuelanos com um perfil específico, 
não são os indesejados, esses ficam aqui”.  
Dentro dos abrigos, acompanhando os trabalhos que tinham os venezuelanos em seu 
país e as vagas que assumiram no Brasil, o que me chamou atenção é como muitos dos que 
eram muito qualificados acabavam aceitando um trabalho que não exigia qualificação em 
qualquer outra parte do país, entendendo que a interiorização era a única saída que tem para 
uma vida digna e fora dos abrigos no Brasil.  
Para Valdes e Silva (2018), o processo de integração “não deve ser visto apenas como 
uma forma de reduzir os impactos da migração no Estado de Roraima, mas como integração 
dos venezuelanos na sociedade brasileira.” De acordo com o Relatório Anual 2018 sobre as 
Migrações e Mercado de Trabalho no Brasil (CAVALCANTI et al, 2019), os haitianos157 eram 
os migrantes que ocupavam o maior número de vagas no mercado de trabalho formal e 
constituíam a 1ª nacionalidade de migrantes registrados no Brasil. Os venezuelanos, por sua 
vez, se tornaram, no 1º semestre de 2018, a 2ª nacionalidade com maior movimentação no 
mercado de trabalho formal no Brasil. Em 2017, os principais grupos ocupacionais dos 
venezuelanos eram: Atendente de lanchonete (56,10%), Auxiliar de Serviços Gerais e Servente 
de Obras (5,77% cada) e Vendedor de Comércio Varejista (4,77%). O Relatório ainda destaca 
que o setor que mais empregou migrantes no Brasil foi o de “produção de bens e serviços 
industriais, especialmente as ocupações relacionadas com o final da cadeia produtiva do 
agronegócio”. (CAVALCANTI et al, 2019, p.03) 
Uma pesquisa do IPEA apresentou a questão do grau de instrução como um fator de 
grande relevância para a integração dos refugiados ao país, pois a escolaridade poderia facilitar 
ou dificultar a conquista de uma vaga de emprego. Entre os entrevistados, um número 
considerável de pessoas era “não alfabetizada” ou somente “alfabetizada” (9% dos 
reconhecidos por elegibilidade e 12% por reassentamento), e a maioria possui “ensino básico” 
(elegibilidade 19% e reassentamento 29%) ou “nível médio” (29% para os primeiros e 21% 
para os segundos). Já o percentual daqueles que possuem “ensino superior” ou “formação 
 
157 Ainda que sejam melhor qualificados, a situação atual dos migrantes haitianos no Brasil é marcada pela 
dependência de doações da sociedade civil e de assistência prestada por instituições religiosas e organizações não 
governamentais para o acesso temporário a moradia, alimentação e orientação quanto aos procedimentos de 
documentação, além de acesso ao mercado de trabalho. Há doações de recursos nacionais – geralmente dos 
governos federal e estadual, com menor participação do municipal – para a assistência aos haitianos, mas são 
sempre pontuais e em resposta a cobranças de entidades civis e religiosas e a situações emergenciais divulgadas 
pela mídia. Não há uma política pública consolidada com vista à integração dos haitianos na sociedade, as 
discussões se concentram mais em medidas para impedir a entrada irregular e, quando muito, na concessão ou 
não de “vistos por razões humanitárias”, mas essa concessão em si, como vimos, não é suficiente para garantir os 
direitos integrais dos migrantes.  
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técnica” chega a 14% dos reassentados e 22% dos reconhecidos via elegibilidade, resultado 
fortemente influenciado pelos sírios, que 28% deles possuem formação superior (LIMA et al., 
2017, p. 194/195). 
Por outro lado, de acordo com Simões (2017, p. 23), os migrantes venezuelanos, em 
Boa Vista, apresentavam altos índices de educação formal, sendo que 28,4% possuíam “ensino 
superior completo”, 3,5% com “Pós-Graduação, e 30,5% possuíam “ensino médio completo", 
totalizando 78% dos migrantes venezuelanos, em Boa Vista, com pelo menos ensino médio 
completo. Ou seja, o nível de escolaridade dos venezuelanos era maior que a escolaridade 
média entre os demais migrantes, identificada pela pesquisa do IPEA. 
Ao analisar o perfil dos migrantes altamente qualificados, constatou-se que em sua 
maioria eram homens, brancos, acima de 35 anos e que estavam no país a mais tempo. “Já entre 
os demais trabalhadores qualificados, aumenta a participação das mulheres, trabalhadores de 
cor preta, jovens e com menor tempo de chegada, aproximando este perfil do observado para a 
imigração total de trabalhadores”. (CAVALCANTI et al., 2019, p.08) 
A porcentagem de desempregados era alta, com 35,4% dos indivíduos desempregados, 
muito acima da taxa oficial de desemprego da Venezuela, divulgada pelo IMF (2017), de 25,3% 
e muito acima da do Brasil, de 13,1%. Havia um índice elevado (31,7%) de indivíduos que 
trabalhavam por conta própria, o que pode significar uma precarização do mercado de trabalho 
dos migrantes venezuelanos em Boa Vista. Segundo Simões (2017, p. 32), apenas 28,4% dos 
entrevistados eram empregados. Dos empregados, apenas 47,1% possuem carteira de trabalho 
assinada. 36,5% são do ramo de comércio, 12,3% da construção civil, sendo uma grande 
quantidade (30,7%) dentro de outros serviços, como trabalhadores do lar, trabalhadores 
sexuais, outros serviços e indústria.  
Para a OIM (2017, p.84), as empresas da iniciativa privada “não estão suficientemente 
envolvidas e sensibilizadas para a questão migratória, contratando migrantes, prioritariamente, 
em busca de mão de obra barata”. Além disso, existem “relatos de abusos, desrespeito às leis 
trabalhistas, irregularidades na remuneração e situações de manutenção dos migrantes em 
condições análogas à escravidão” (Idem) e ainda havia o fado de que algumas empresas que 
não reconheciam o protocolo provisório de refugiado como documento válido, recusando-se a 
registrar o trabalhador, o que muitas vezes levou refugiados a modificarem sua solicitação de 
refúgio para residência. 
Em campo, me deparei com jovens que estavam no Centro de Acolhimento, que 
gostariam de participar de um processo seletivo para uma das ONGs que trabalhava dentro do 
espaço.  Na seleção, foram interpelados para trocar seu documento de solicitação de refúgio 
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para solicitação de residência temporária, baseado numa crença da ONG de que era necessário 
assim fazê-lo para poderem assinar a carteira dos jovens. Esta troca circulou naquele espaço 
(pela forma de chisme) como uma obrigatoriedade para aqueles que queriam emprego. 
Trabalhando nas instituições que atuavam mais próximas à população refugiada e migrante, 
mais de uma vez escutei, durante conversas com venezuelanos, que a decisão de trocar de um 
status para o outro fora motivada por informações desencontradas e inverídicas, mostrando que 
as informações sobre seus direitos e deveres, em relação à regularização migratória, não eram 
suficientes para sanar as dúvidas cotidianas que tinham os venezuelanos.  
Ao entrevistar Ramon, um venezuelano que mora no sul da Bahia, Santos e Santos (In 
BAENINGER e JAROSHINSKI, 2018) puderam constatar a dificuldade que os migrantes 
tinham para conseguir emprego. Segundo Ramon, “Os parentes que possuem diploma de 
advogado e que são do Ministério Público estão vendendo água mineral nas ruas” (p. 269). Ele 
ainda explica que sofriam discriminação, principalmente por não falar o português 
corretamente. Ramon afirma que a questão do idioma torna o emprego mais difícil e isso já foi 
dito diretamente a ele em algumas entrevistas de emprego. 
De acordo com Simões (2017, p. 34), 52,9% dos migrantes venezuelanos 
 
“entendem que o idioma dificulta sua inserção laboral, contra 43% que 
disseram não ver problemas entre o idioma e sua inserção no mercado de 
trabalho. Por outro lado, apenas 15,5% disseram estar estudando português. 
Os locais variam bastante, contudo, boa parcela destacou o Núcleo 
Amazônico de Pesquisa em Relações Internacionais (NAPRI) da UFRR, o 
Colégio de Aplicação (CAP) da UFRR e no Terminal do Caimbé, sendo locais 
de ensino de português como língua de acolhimento do Projeto Rede Acolher 
da UFRR.” 
 
Ao caracterizar os idiomas mais falados entre os refugiados, de uma forma geral, a já 
citada pesquisa do IPEA (LIMA et al, 2017) sinaliza que o desconhecimento do português é 
uma importante barreira que os refugiados enfrentam no Brasil. Na opinião de Lima et al (2017, 
p. 195),  
 
“Isso porque conhecer a língua local e estar apto a se comunicar é um 
importante fator para a inclusão social; o idioma é essencial tanto para a 
comunicação cotidiana, que permite conhecer pessoas, solicitar informações, 
utilizar serviços públicos de transporte, saúde e educação, quanto na busca 




A pesquisa demonstrou que, entre os entrevistados que foram reconhecidos por 
elegibilidade158, somente 21% afirmou falar o português, “sendo em sua maioria nacionais da 
Angola, cuja língua oficial também é o português.” (LIMA et al, 2017, p. 117) 
De acordo com notícia da editoria de Estatísticas Sociais do IBGE (2019), apenas 48 
municípios de 11 unidades da federação, com maior concentração na região sul do Brasil, 
ofertavam o ensino de português a migrantes, em 2018. Na região norte, onde se encontrava a 
maioria dos migrantes venezuelanos, a situação era ainda mais preocupante, pois nenhum 
município de Roraima oferecia, até 2019, cursos regulares de português e, no Amazonas, havia 
apenas no município de Presidente Figueiredo. 
Na opinião da gerente da pesquisa do IBGE, Vânia Pacheco, “O acesso aos serviços 
públicos é uma das maiores dificuldades encontradas pelos imigrantes. Como a oferta de cursos 
de português é baixa, essas pessoas têm dificuldades de comunicação e encontram problemas 
ao buscar serviços públicos, por exemplo, em tratamentos de saúde”. A pesquisa mostrou que 
em apenas 25 municípios era possível receber atendimento em outro idioma. (IBGE, 2019) 
Saber o idioma é apontado pelos venezuelanos como a principal necessidade para se 
inserirem laboralmente. Gerar renda significava, além da possibilidade de reprodução social 
dos que trabalhavam e de familiares que com eles se encontravam, a possibilidade de sustento 
dos parentes que estavam na Venezuela: da parte de quem fica, há uma expectativa sobre quem 
vai. Para muitos, ir da Venezuela para o Brasil é um projeto familiar. Primeiro vai um e, se a 
situação estiver segura, vão os outros, promessa essa que nem sempre se cumpre. Um senhor 
brasileiro que também vivia no Centro de Acolhimento me disse uma vez, em tom de crítica, 
que os venezuelanos não queriam ficar no Brasil, queriam ganhar dinheiro e voltar para gastar 
em seu país de origem, apontando o quanto das divisas que ganhavam aqui eram, na verdade, 
levadas para suas famílias que moravam na Venezuela.  
Uma vez que membros da família permanecem na Venezuela, a maioria dos 
venezuelanos no Brasil (85%) enviam remessas de dinheiro a parentes em seu país de origem, 
destes, 76% enviam remessas por transferência informal – “pagamento em reais a um 
atravessador que possua conta bancária em bolívares na Venezuela e que, a partir dela, faça 
transferências aos familiares dos migrantes no país” (OIM, 2018)159. Ou ainda, como me 
 
158 Segundo MJSP e ACNUR (2019), ”O reconhecimento pela elegibilidade ocorre quando o/a solicitante passa 
pelo procedimento de determinação da condição de refugiado, que é o processo administrativo pelo qual o Estado 
determina se uma pessoa que procura proteção internacional é considerada refugiada sob a lei internacional, 
regional e nacional.” (p. 3, nota de rodapé) 
159 De acordo com Simões (2017, p. 38), 54,2% dos migrantes enviam entre R$101,00 a R$500,00; 8,5% deles 
enviam acima de R$500,00 e 37,3% enviam até R$1000,00 mensalmente. Com relação ao destino do dinheiro, 
10,2% enviam a remessa para o cônjuge, 41,8% para os pais, 32,2% para os filhos e apenas 8,2% enviam para 
irmãos. outros familiares e/ou amigos recebem 7,6% dos envios de dinheiro realizados. 
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contou uma senhora Warao artesã que estava incomodada com uma mulher que pedia desconto 
em uma de suas peças numa feira, enviam dinheiro escondido dentro de um fardo de comida, 
remédios e roupas que era levado mensalmente por uma pessoa que sai de Boa Vista e leva 
para os Warao, em Tucupita.  
Assim, como observado por Andrea Lobo (2014) em Cabo Verde, no contexto do 
deslocamento venezuelano, o envio de remessas era muito importante para o sustento dos 
familiares que ficavam, mas também tinham um importante papel para além do sustento: 
 
“As remessas, envio de bens, visitas e fluxos de coisas em geral seriam 
espécies de contextualização material dos laços de afeto, estratégia 
fundamental para a manutenção do sentimento de pertencimento e para a 
construção da “intimidade à distância” tanto para os que estão fora quanto 
para os que permaneceram na terra natal.” (LOBO, 2014, p.102) 
 
Os vínculos se reafirmam tanto no envio das remessas, quanto na promessa de que, ao 
se estabelecerem, chamariam seus familiares para morarem com eles, sendo o deslocamento 
um projeto familiar.  
Ser interiorizado, para muitos, significa um rompimento com a facilidade de circulação 
implícita na fronteira entre Venezuela e Brasil, por isso, para alguns venezuelanos com quem 
conversei no Centro de Acolhimento, o ideal seria que conseguissem um trabalho em Boa 
Vista, pois assim garantiriam seus sustentos e ficariam “perto da família”. Virgínia, 
coordenadora do centro de acolhimento, via como maiores desafios para a inserção laboral, o 
fato de não haver vaga para acolhimento de tantas pessoas que chegavam em Roraima, além 
da falta de trabalho no Estado. Ao chegarem no Brasil, através de um sacrifício familiar, 
“aquela pessoa que vem, aquela família que vem, é a esperança de muitos que ficaram lá. 
Quando eles chegam aqui, eles se deparam com uma realidade que é diferente da que eles 
imaginaram”. Ela ainda comenta sobre como havia poucos trabalhos e como muitos acabam se 
sujeitando a formas de trabalho não dignas porque são, por meio do envio de remessas, o 
sustento das pessoas que ficavam na Venezuela.  
 Os altos números de entrada pela fronteira em janeiro e os grandes números de saída 
em dezembro, mostravam, segundo o Coronel Operação, que muitas pessoas voltaram para a 
Venezuela durante as festas de fim de ano. Com outras finalidades, esse era um fluxo bastante 
feito pelos Warao que viviam no estado: voltavam às suas terras visando auxiliar seus 
familiares a chegarem no Brasil, além de ser uma oportunidade de trazer recursos para 
artesanato (jau – palha do buriti). O que percebi nos relatos dos indígenas dessa etnia, era que 
ir à Venezuela era uma necessidade para auxiliar na travessia dos parentes que não puderam 
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vir, ou ainda de garantir meios de geração de renda, por meio do artesanato, no Brasil. Relatos 
colhidos em campo demonstravam que esse “movimento pendular” exposto no Relatório da 
OIM era, na verdade, composto por movimentos pontuais de retorno por uma necessidade de 
sobrevivência da família que ficou na Venezuela. Essa viagem não era feita por todos os 
componentes de um grupo familiar, devido aos riscos que envolviam retornar ao país do qual 
fugiram. 
Tratar dessas viagens como movimento pendular pode enfraquecer o processo de 
solicitação da condição de refugiado. Ao solicitar refúgio, qualquer viagem de retorno para o 
país de origem deveria ser notificada ao CONARE. A omissão da viagem de ida poderia 
acarretar na não aprovação da solicitação do reconhecimento da condição de refugiado, uma 
vez que poderia sugerir que os indivíduos não estavam sofrendo violações sistemáticas dos 
direitos humanos no país de origem, gerando um entendimento daqueles que avaliam os 
processos de que, se podem voltar, não estariam em perigo no país de origem.  
Às vezes, voltar para a Venezuela, entre alguns interlocutores não indígenas, era uma 
maneira de se despedir da família. Antes de ser interiorizado160. Eduardo, que vivia no Centro 
de Acolhimento, decidiu enfrentar a trilha clandestina, que era espaço de passagem entre os 
dois países enquanto a fronteira estava fechada, para visitar sua família no Estado de Zulia. Os 
altos preços para chegar em Roraima de avião e a dificuldade de acessar outros estados por 
terra, o que também acarretava em altos preços, assustava aqueles que iam “adentrar” o Brasil. 
Eduardo conseguiu dar um beijo em sua mãe, nos ligou de lá para dizer que tudo estava bem e 
nos mostrou sua família. O caminho foi cheio de perigos e subornos, segundo ele, mas ainda 
assim dizia ter valido a pena quando retornou. No dia seguinte do seu retorno, foi interiorizado. 
Rafael me contou que uma vez voltou. Ele tinha um filho pequeno e, ainda que tivesse 
sabido que estava sendo procurado para explicações por ter se envolvido com a travessia da 
ajuda humanitária e que provavelmente seria preso, enfrentou o risco para poder ver mais uma 
vez sua família, com quem já quase não falava. Ele me disse que, ainda que estivesse com 
medo e não tivesse dinheiro suficiente para garantir a ida e a volta, precisava vê-los e precisava 
ir.  
Para aqueles que quisessem voltar à Venezuela, durante o tempo que a fronteira esteve 
aberta, existia um plano chamado “Plan vuelta la Patria”. Este plano consistia na 
disponibilização de um ônibus, pela Embaixada da Venezuela no Brasil, para que os 
 
160 Como era um apadrinhamento, ele sabia quanto tempo demoraria para conseguir ser interiorizado, o que não 
acontece na interiorização formal, uma vez que de um dia para o outro, sem aviso prévio, um grupo já 
selecionado pode ter a oportunidade de interiorização 
159 
 
venezuelanos retornassem ao país. Durante a pandemia de COVID 19, o programa foi suspenso 
e as pessoas vindas de fora da Venezuela que queriam entrar pela Colômbia ou Brasil deixaram 
de ser bem-vindas.  
Havia planos para ir e planos para voltar. O exército trabalhava para esvaziar Roraima, 
o que, segundo o Coronel Operação, era necessário para abrir vagas nos abrigos e garantir o 
bem estar no estado. Roraima virou um “entre lugar”, um espaço de liminaridade entre Brasil 
e Venezuela. Algumas vezes, ouvi meus interlocutores venezuelanos referirem-se ao estado de 
Roraima como “la línea”. Segundo o Coronel Operação, em certa reunião da Operação 
Acolhida, Roraima não era destino, mas sim ponto de passagem.  
Mas Roraima, como passagem, não se concretizou para Rafael e vários outros que 
conheci nesse caminho. Assim como deslocar-se internacionalmente pode se colocar como 
desafio para determinados corpos e não para outros, ser interiorizado seguia a mesma lógica. 
Não conseguindo uma oportunidade na interiorização, Rafael foi buscando maneiras de se 
manter em Roraima, algo que ele acreditou, durante algum tempo, ser transitório. Em contato 
com os políticos com quem trabalhou no passado no estado Bolívar, tentou buscar formas de 
trabalhar com eles desde o Brasil, o que por algumas vezes pareceu que se concretizaria, mas 
acabou não acontecendo. Com o passar do tempo, sem a possibilidade de ser interiorizado pela 
Operação, sem dinheiro para se deslocar do estado e entendendo que voltar seria perigoso, 
ainda que a fronteira já estivesse aberta, Rafael entendeu que Roraima não era caminho, mas 
sim destino.  
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Trecho VII - Quedar 
 




Depois que percebeu que não conseguiria uma oportunidade de 
interiorização, Rafael ficou na casa de alguns amigos por uns dias, em Boa 
Vista, e em seguida foi para Pacaraima, esperando conseguir concretizar um 
trabalho prometido pelo antigo prefeito de Santa Elena de Uairén. Ele ficou 
na casa do ex-prefeito na cidade da fronteira, mas quando percebeu que a 
proposta não caminhava, voltou para Boa Vista. Na capital, foi convidado a 
viver na sede de uma das ONGs que atuavam também vinculadas à operação, 
na promessa de ter um trabalho com essa instituição. Ficou durante uma 
semana nesse espaço e disseram que já não poderia seguir. A oportunidade de 
trabalho também não se concretizou. Conseguiu o contato de um outro líder 
religioso dessa mesma ONG, que o enviou para um outro espaço que era 
usado como centro de referência para migrantes. Lá, ele e um grupo pequeno 
de venezuelanos que esperavam para ser interiorizados, viviam em troca de 
pequenas atividades. 
Curiosa sobre como se dava essa configuração de atividades trocadas por 
comida e estadia, perguntei a Rafael em que consistiam essas “atividades”. 
Ele me contou que nem sempre eram para ONG, por vezes eram atividades 
para as pessoas que ali trabalhavam. Nas ocasiões que nos encontramos, 
enquanto morava nesse espaço, ele não quis entrar em muitos detalhes sobre 
a situação. Expliquei minha preocupação de ele estar envolvido em um 
esquema de exploração laboral, com o pouco que ele me descrevia sobre o 
que se passava nessa casa, mas ele dizia estar esperando uma oportunidade de 
emprego que prometeram e que, enquanto isso, não via mal em ajudar. Pouco 
depois dessa conversa que tivemos sobre exploração, Rafael saiu da casa, pois 
além de a oportunidade de trabalho nunca se concretizar, não estava 
recebendo as refeições que foram prometidas nesse espaço. Enquanto ali 
estava hospedado, ele fez um curso de empreendedorismo ofertado pela 
UFRR, em parceria com uma agência da ONU, sendo essa a primeira vez que 
Rafael teve a oportunidade de uma capacitação, desde que chegou ao Brasil. 
Em setembro, mais uma vez ele teve oportunidade de voltar a realizar o 
trabalho que fazia na Venezuela: planejamento de projetos sociais junto aos 
indígenas Pemón, em parceria com a prefeitura de Santa Elena de Uairén. Ele 
foi convocado pelo prefeito, mas como temia atravessar a fronteira, ficou na 
cidade de Pacaraima trabalhando para ele em uma consultoria. Com isso, 
conseguiu alugar um lugar para viver e satisfazer suas necessidades básicas. 
Mas, logo o trabalho deixou de existir e Rafael mais uma vez se viu numa 
situação difícil e sem perspectivas, até conseguir trabalhar ajudando nas 
finanças de um mercado em Pacaraima, trabalho que vem desenvolvendo até 
o momento da escrita desse trecho. 
 
Ficar em Roraima, para alguns dos venezuelanos como Tatiana e outros que conheci 
em Pacaraima, era uma escolha, até mesmo para pessoas em situação de rua; para outros, era a 
única possibilidade, como foi para Rafael. Atravessar a fronteira para alguns, ainda que 
estivessem desabrigados em Pacaraima, era motivo de já se sentir seguro. Na rodoviária de 
Pacaraima conheci Ana, uma senhora que naquele espaço dormia por não ter conseguido ser 
abrigada. A despeito de estar em situação de rua, Ana me contava que ela não planejava sair 
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da cidade, porque queria estar perto de seu país161. Por esse mesmo motivo, Tatiana e sua 
família, apesar de já terem passado por longos períodos desempregados, também não queriam 
sair de Pacaraima.  
Em Boa Vista, também acontecia o mesmo, tanto entre pessoas abrigadas quanto 
desabrigadas, tendo elas retornado ou não à Venezuela desde que chegaram ao Brasil. Victor, 
um rapaz de 32 anos que na época trabalhava no centro de acolhimento, estava morando em 
Boa Vista com seus filhos, sua mãe, padrasto e irmãos. Ele me contou que não queria sair dali 
para outra cidade no Brasil, porque se sentia em casa e tinha a oportunidade de ajudar seus 
irmãos venezuelanos que chegavam todos os dias à cidade. 
Estar em Roraima significava, para muitos, estar próximo à Venezuela e em segurança. 
Estar próximo era importante, como bem apontam Franco de Lima e Fernandes (2019), pois 
facilitava no processo de remeter dinheiro, mas também de enviar ou levar utensílios, remédios 
e alimentos para os familiares que não haviam saído de lá162. A possibilidade de fluidez entre 
um país ou outro, independentemente de a fronteira estar fechada ou aberta, e de fazerem ou 
não esses caminhos, era algo muito presente nas falas dos que escolheram ficar.  
Certo dia, Carmen, uma das moradoras do Centro de Acolhimento, saiu de uma ligação 
com feições preocupadas e me disse que precisaria voltar para Venezuela no dia seguinte. Ela 
contou que havia recebido um vídeo de sua casa na Venezuela sendo arrombada e, na ligação, 
recebeu a informação de que os cadeados e fechaduras haviam sido trocados. Ela temia não 
mais recuperar seu espaço porque, segundo ela, havia uma normativa do governo que permitia 
a ocupação das casas daqueles venezuelanos que haviam se mudado para outros países. Ainda 
que a fronteira estivesse fechada, Carmen dizia que poderia passar pelas trochas e retornar por 
elas, quando a questão estivesse resolvida. Ela era uma das mulheres que não desejava passar 
pela interiorização, mas estava nos seus planos ir até a Guiana para comprar roupas e revender 
em Boa Vista e depois voltar para Venezuela para ver seus filhos. 
Carmen decidiu ir para a Venezuela algumas poucas semanas após essa conversa. Nos 
falamos quando ela chegou ao país, quando ela ligou contando que para atravessar a fronteira 
teve que pagar uma série de subornos. Mas ela avaliou que tudo tinha valido a pena, pois 
 
161 Sendo um dos princípios do direito internacional o non refoulement, para muitos dos venezuelanos bastava 
atravessar a fronteira para se sentir seguro. Segundo Andrade,  “o Brasil possui uma política favorável a 
solicitantes de refúgio quando comparada a outros Estados, uma vez que é signatário do princípio de non-
refoulement – não podendo, portanto, expulsar ou devolver estrangeiros/as para um país em que tenham o temor 
de ser perseguidos/as – e a Lei nº 9474/1997 apresenta-se como avançada no que diz respeito ao refúgio” (2017, 
p.123) 
162 Entre os diversos motivos dos familiares por lá terem ficado, apesar da situação difícil que se encontravam, 
havia aqueles que ficaram por não ter condições de seguirem viagem, por estarem buscando formas de cuidarem 
dos seus pertences, casas e terrenos, ou o medo do que poderiam encontrar no país de destino.  
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poderia estar com seus filhos que tinham ficado na Venezuela enquanto ela explorava se o 
Brasil era um espaço seguro para eles. A última notícia que tive de Carmen foi em julho de 
2020, quando ela me contou que havia se mudado para Bogotá a pouco mais de 6 meses, mas 
estava em seus planos voltar para o Brasil: “Me quiero ir a Brasil, pero apenas estoy 
reuniendo”, me disse ela.  
 Para os que ficavam, era necessário buscar trabalho. Essa era uma necessidade 
apontada tanto pelos interlocutores e amigos venezuelanos quanto pelos brasileiros moradores 
da cidade. Tal discurso nos mostra a atualidade do entendimento de Sayad (1988) de que os 
migrantes são vistos como sujeitos provisórios e que só tem razão de estar e ser, como 
trabalhadores. Durante as noites, sábados e domingos163, o centro de acolhimento ficava ainda 
mais movimentado, pois durante os dias da semana, muitos dos acolhidos saiam para trabalhar 
ou buscar trabalho. Havia acolhidos que trabalhavam em padarias, em bares, fazendo diárias 
como faxineiras ou ainda fazendo reparos. Havia também um grupo de artistas, que criaram o 
grupo Son de Venezuela164, composto por musicistas e bailarinas do Centro de Acolhimento 
que iam tocar em eventos, bares e praças. Também havia uma dupla de artistas visuais que 
ofereciam seus serviços de retratista pelas ruas mais movimentadas da cidade. Outros ainda 
iam para as maticas, que eram filas formadas e geridas por venezuelanos, que geralmente 
carregavam enxadas ou outros instrumentos, esperando que alguém os chamasse para fazer 
diárias nas áreas rurais que cercam Boa Vista.  
As maticas eram também espaços de solidariedade entre homens que não conseguiam 
outras formas de emprego. Germano Lopes Ângelo (no prelo), trabalhando especificamente 
com as maticas, percebeu que os vínculos construídos durante a espera eram muito importantes 
para garantir, além de uma possibilidade de geração de renda, uma oportunidade àqueles que 
não conseguiam passar pela interiorização pela reunião familiar, ou pela vaga de emprego 
sinalizada. Segundo ele, a partir desses espaços, os venezuelanos driblavam o que o autor 
chamou de exclusão praticada pelo programa de interiorização da Operação Acolhida165, pois 
 
163 Nos sábados e domingos, era comum que brasileiros voluntariamente se oferecessem para realizar atividades 
nesse abrigo, e o interessante era que muitos desses voluntários eram de igrejas. Atividades de cunho religioso 
não eram permitidas nos outros abrigos geridos pelo ACNUR, mas nesse abrigo, que tinha uma gestão 
diferenciada, essas atividades aconteciam com alguma frequência, ainda que a coordenadora deixasse explícito 
que atividades religiosas não poderiam acontecer ali.  
164 Esse grupo era muito interessante porque era composto por músicos que estão em Boa Vista, e, assim como o 
contexto é de fluidez e passagem, os artistas do grupo também são: o grupo nasceu no intuito de existir com 
diferentes formações, com quantos músicos pudessem agregar ou quantos músicos estivessem na cidade. Esse 
grupo e sua história podem ser um ótimo caminho para, em uma pesquisa futura, entender a intersecção entre o 
trabalho e a temporalidade que impõe a possibilidade de um deslocamento a qualquer momento. Para conhecer o 
grupo, ver: https://instagram.com/sondevenezuelaoficial?igshid=jj23cff09ggj  
165 Não tive a oportunidade de acompanhar essa dinâmica, mas pelo pouco que observei, acredito que pode 
render boas discussões sobre mercado informal, solidariedade entre migrantes e refugiados.  
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quando um dos membros da matica era interiorizado, poderia servir de referência na 
modalidade de reunião social. 
Em Boa Vista, venezuelanos em diferentes condições pediam por trabalhos por meio 
de cartazes que seguravam, próximos a semáforos, ou ainda abordando transeuntes. Segundo 
Ventura (2018), a busca por trabalhos de qualquer natureza aumentou a competição por vagas, 
o que aumentou a oferta de mão de obra barata. O autor também pontua que surgiram mais 
relatos sobre empregos em situações insalubres, também observado por Maroni da Silva ao 
analisar a situação da internacionalização da mão de obra haitiana (2014), semelhante à 
escravidão, bem como aumento da prostituição de adultos166 e menores. Segundo Franco de 
Lima e Fernandes (2019), houve uma substituição da mão de obra brasileira por mão de obra 
migrante, o que Silva e Magalhães (2020) explicam acontecer, pois: 
 
“para as pessoas em situações de vulnerabilidade, como é o caso dos 
migrantes, são oferecidos trabalhos que, muitas vezes, estão abaixo da 
qualificação que possuem, com alto grau de exploração, salários inferiores e 
com jornadas de trabalhos superiores às praticadas pelos demais 
trabalhadores” (p.120) 
 
Portanto, para o empresariado, segundo Franco de Lima e Fernandes (2019), tornou-se 
vantajoso contratar um venezuelano no lugar de um brasileiro, pois representavam maior oferta 
de mão de obra qualificada, barateamento da força de trabalho e aumento do mercado 
consumidor. Segundo Franco de Lima (2019), outro motivo para a substituição da mão de obra 
brasileira pela venezuelana, era que, devido à necessidade urgente de geração de renda, além 
de mão de obra barata, eram trabalhadores mais dóceis do que os brasileiros, ou seja, mais 
submissos aos contratantes. 
Para Franco de Lima e Fernandes (idem), essa substituição, somada à insegurança que 
as populações em situação de rua traziam para o estado, seriam os principais motivos pelos 
quais havia rejeição dos roraimenses em relação aos venezuelanos. Tais problemáticas tiveram 
ampla cobertura midiática, quando se via reportagens com opiniões abertamente contra os 
 
166 Segundo Lima e Ferreira, a prostituição de rua na região da Feira do Passarão, em Boa Vista, local onde era 
comum ver venezuelanas realizando a atividade, data da década de 90, fomentada pela atividade do garimpo no 
Brasil, Venezuela e Guiana. Mas com a chegada de mulheres venezuelanas, a atividade se torna mais visível. Os 
autores ainda escrevem: “Nas cidades do interior como São João da Baliza, Mucajaí, Alto Alegre, Bonfim e 
Rorainópolis, elas foram cooptadas pelos prostíbulos.  Em 2017, vários cárceres privados de prostitutas foram 
desmantelados pela Polícia Federal no estado. As prostitutas, travestis e transexuais formam um grupo altamente 
estigmatizado e vulnerável. Espancamentos, estupros, tentativas de homicídio e desaparecimentos foram 
detectados pela equipe da UNFPA de Roraima.”  (FRANCO DE LIMA, e FERNANDES, 2019, p.12). 
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refugiados167 e migrantes venezuelanos (OLIVEIRA FILHO e HILGEMBERG, 2020; MOTA, 
2019), e também teve repercussão nos discursos dos candidatos das eleições de 2018 e 2020 
no estado, quando algumas campanhas eram abertamente xenofóbicas. 
Os venezuelanos eram alvo de uma ambiguidade no olhar de vários interlocutores 
moradores do estado, fossem esses roraimenses ou os roraimados. Por um lado, roubavam os 
trabalhos dos locais, e por outro, eram vistos como aqueles que não queriam trabalhar e estavam 
no país para roubar os brasileiros, discurso também presente na Colômbia, no Peru e no Chile, 
segundo Bahar, Dooley e Selee (2020). Os autores fizeram uma análise dos crimes registrados, 
identificando que o local onde os delitos praticados por venezuelanos aumentaram, eram os 
espaços onde havia menor inserção no mercado de trabalho, advogando na conclusão do artigo 
por políticas públicas que permitam a inserção laboral desses indivíduos.  
Segundo reportagem do Estadão de 2018168, apesar da percepção de muitos 
roraimenses sobre a cidade estar mais perigosa, isso não refletia nos dados de crimes 
reportados. De acordo com o artigo do jornal, “apenas 0,5% dos crimes foram cometidos por 
venezuelanos, segundo a Polícia Civil”.  Por outro lado, enquanto morei na capital roraimense, 
via frequentemente na televisão ampla cobertura dos crimes cometidos por venezuelanos, 
mesmo que, na época em que cheguei, estivesse acontecendo uma crise no cárcere da cidade, 
que não necessariamente tinha a ver com venezuelanos169.  Tal percepção é comumente 
dispensada a deslocados não desejados, segundo Sales e Itaussu (2020), desde o fim da segunda 
guerra, quando o medo de estrangeiros era a motivação para criar muros reais e metafóricos, 
para conter migrantes, que representavam perigo iminente. Os autores explicam que tal 
percepção, que em campo pude ver sendo atualizada pelas reportagens sobre venezuelanos, se 
configura como “um dos grandes responsáveis pelo descaso que muitas nações demandam aos 
migrantes, em especial aos mais pobres” (s.p). 
Vindos de situações de extrema vulnerabilidade (como me contara Yolanda) e, como 
visto nos trechos anteriores, muitas vezes atravessando a fronteira apenas com o mais 
necessário dentro de sua bagagem, muitos refugiados e migrantes com os quais conversei, não 
trouxeram diplomas e outros certificados que poderiam facilitar no processo de serem 
reconhecidos como mão de obra qualificada no Brasil. Aqui utilizo a ideia de facilitar, e não 
 
167 Um caso similar aconteceu na cidade de Belém, direcionada aos indígenas Warao refugiados na cidade. Vide 
denúncia feita pelo MPF sobre a forma como indígenas Warao foram abordados num programa de rádio em 
Belém do Pará: http://www.mpf.mp.br/pa/sala-de-
imprensa/documentos/2021/denuncia_mpf_racismo_nonato_pereira_jimmy_night_mix_fm_belem_pa.pdf  
168 Disponível em: https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,crime-cresce-em-boa-vista-e-imigracao-de-
venezuelanos-leva-a-culpa,70002278466  
169 Para saber mais sobre o tema, ver Andrade (2020).  
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garantir, uma vez que ter os documentos em posse não basta para conseguir uma colocação e 
não significa que esses certificados tenham validade em território brasileiro. O processo de 
reconhecimento de um diploma de graduação, por exemplo, demora e pode ser bastante 
custoso, dependendo da política de cada universidade170. A realidade que muitos se 
encontravam, era de terem trabalhos eventuais, temporários e/ou informais, muitas vezes mal 
remunerados. Roberto, um homem Warao que conheci em Roraima e reencontrei em Belém, 
me contou que no estado do Amazonas, em duas ocasiões ao ser levado para fazer diárias em 
zonas rurais, trabalhou capinando por mais de dez horas seguidas e ganhou apenas 25 reais 
pelo trabalho feito, valor também citado por Franco de Lima (2019) como um valor usual de 
diárias para venezuelanos em Roraima, valor que, às vezes, significava menos da metade do 
que recebiam brasileiros realizando o mesmo serviço.  
Roberto também teve uma experiência com um grupo de outros três Warao que 
trabalhavam formalmente ganhando um salário que julgavam digno. Contudo, a eles eram 
direcionadas as tarefas mais perigosas do estabelecimento, como conectar cabos de energia 
sem a interrupção do funcionamento da rede elétrica. Com a negativa de realizar essa tarefa 
específica, todo o grupo de Warao foi demitido. Práticas como essa, em que a vida do indivíduo 
outsider vale menos, revelam mais uma vez a atualidade do pensamento de Sayad, “Um 
imigrante é essencialmente uma força de trabalho, e uma força de trabalho provisória, 
temporária, em trânsito.” (SAYAD, 1998, p. 54). Essa temporalidade está presente tanto no 
entendimento do sujeito, enquanto alguém que pode a qualquer momento ir embora, quanto na 
existência do sujeito: o valor atribuído à vida é outro. No caso dos indígenas, isso era ainda 
mais escancarado, porque além de enfrentarem a xenofobia, também enfrentavam o racismo.  
É fato que a precarização do trabalho, vinha também atingindo brasileiros, discurso 
com o qual frequentemente me deparava ao ouvir locais criticando a Operação, argumento 
também apresentado por Franco de Lima (2019). Mas, como bem salienta Maroni da Silva 
(2014), os deslocados enfrentam ainda outros desafios,  
 
“No local de destino de sua migração os trabalhadores se veem forçados a 
usar toda a sua força física no trabalho sem garantias de cumprimento de leis 
trabalhistas e contratos por parte dos empregadores, mas também com a 
anuência, mais uma vez, do Estado, seja através da insuficiência de estruturas 
 
170 Segundo dados do ACNUR, “despesas administrativas que chegam a R$ 7 mil para a graduação e de R$ 14 
mil para pós-graduação”. Porém algumas universidades já facilitaram o processo de reconhecimento, isentando 
refugiados das taxas, tais quais a UniCesumar e UFABC, por intermédio da ONG Compassiva. Segundo dados 
da matéria supracitada, a nível federal, “o artigo 14 da Portaria Normativa do MEC nº 22 de dezembro de 2016 
prevê que pessoas reconhecidas como refugiadas, pelo CONARE, terão direito a um processo facilitado. Ao 
invés de apresentar os documentos, a pessoa terá o direito de realizar uma prova no qual seus conhecimentos e 
habilidades na área em questão serão testadas.” 
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de fiscalização e combate às violações de direitos trabalhistas como o 
Ministério Público do Trabalho, seja no silêncio e negação de direitos aos 
migrantes, não apenas como trabalhadores, mas como cidadãos, pessoas, já 
que são tornados inválidos e descartáveis sem, contudo, acessar direitos 
relativos à previdência social.” (p.277) 
 
A dificuldade de se inserir laboralmente em termos formais, devido à saturação do 
mercado de trabalho e suas transformações, corroborava com a percepção do Coronel 
Interiorização que encontramos no trecho anterior, para quem Roraima não era um espaço de 
oportunidades para refugiados e migrantes. A escolha da maioria das pessoas venezuelanas 
com quem estive, era de sair do estado por meio do processo de interiorização, mas muitas não 
conseguiam.  Apesar da crença, entre os moradores de Boa Vista, sobre ficarem apenas os 
indesejados, o que vi em campo, com interlocutores e amigos, é que além dos que optam por 
não ir, tantos outros que assim o desejavam, não conseguiram ir. Entre os que escolhiam ficar, 
havia aqueles que queriam estar perto para facilitar o envio de dinheiro para os parentes que 
ficaram na Venezuela, os que conseguiram trabalho e aqueles que estavam esperançosos de 
que logo poderiam voltar para seu país.  
Essa esperança foi algo que entendi melhor no dia 24 de janeiro de 2019, no Centro de 
Acolhimento. As notícias que chegavam ao longo da manhã sobre a Venezuela não eram boas: 
diversos conflitos haviam tomado conta do país, com repressão às manifestações que 
aconteciam contra o governo em Caracas e em outras cidades. Nesse dia, eu estava no Centro 
de Acolhimento apoiando no processamento de alimentos, na cozinha. Ao receber uma 
informação, discretamente, de uma das pessoas que estava fora do ambiente, um dos 
cozinheiros escalados no dia sacou seu celular e chamou todos a se reunirem à sua volta, 
falando algo que não entendi em meio aos barulhos dos liquidificadores e lágrimas provocadas 
pela cebola. Imediatamente, todos largaram seus postos e, em torno dele, se aglomeraram, 
formando um grupo de quase vinte pessoas dentro da cozinha abafada para assistir uma 
transmissão no youtube. Horrorizado, o grupo acompanhava uma notícia sobre a violenta 
resposta do exército às manifestações que ocorreram na Venezuela, fazendo comentários 
indignados em relação à atuação das forças armadas. No meio da transmissão, um repórter 
surge, quando eu já havia me afastado um pouco porque não queria ficar no meio do grupo e 
atrapalhá-los, e vejo, do meu posto na cozinha, uma euforia generalizada tomar conta dos 
espectadores que, entre abraços, beijos e lágrimas, comentavam que a partir daquele momento 
poderiam voltar para suas casas. Depois de alguns minutos de comemoração, entendi o que 




O dia todo foi acompanhado de muita alegria e abraços calorosos entre as pessoas 
venezuelanas do Centro de Acolhimento. Eles repetiam que chegara o momento que estavam 
esperando e que logo poderiam voltar para Venezuela, para suas casas e suas famílias. Sentei 
para conversar com Victor e ele me contou que, com a saída de Maduro, tudo melhoraria para 
a Venezuela e não mais seria um perigo retornar para o país. A esperança que se instalou em 
Victor e nos outros venezuelanos que estavam no espaço, perdurou por alguns dias, sendo 
renovadas quando escutavam que países como Brasil, Alemanha, Estados Unidos e outros 
haviam reconhecido a legitimidade de Guaidó como presidente, cargo que ele não ocupou, e 
nem há sinais de que vá acontecer  até o momento de finalização dessa dissertação, no final de 
maio de 2021. 
Esse evento, e as conversas que tive após ele, mostraram como estar em Roraima era 
algo visto como temporário para muitos dos que viviam ali, especialmente para aqueles que 
não queriam ser interiorizados, mostrando que a ilusão da provisoriedade é compartilhada 
também pelos deslocados e não apenas pela sociedade de acolhida. Muitos diziam só estar 
esperando que as coisas melhorassem, com a esperança de que isso não tardaria muito, 
esperança essa que também foi identificada por Vasconcelos (2020). 
É possível encontrar, conforme citado anteriormente, estudos que afirmem a existência 
de um forte movimento pendular (ROSA, 2020 e MOUTINHO, 2017) entre Venezuela e 
Brasil, o que Farias (apud ROSA, 2020) diz ser “um movimento de ir e vir que o Estado não 
tem que interferir”. Esse dado que os interlocutores que tive da OIM com frequência citavam, 
também apareceu de forma quantitativa em relatório de monitoramento do retorno de 
refugiados e migrantes venezuelanos, produzido, em dezembro de 2020, pelo ACNUR e pela 
OIM, no marco da R4V. Tal relatório mostra que, da população que retornou à Venezuela, 85% 
estava fazendo o caminho pela primeira vez e, dos entrevistados, 67% pensava em retornar ao 
Brasil, sendo os familiares o motivo apresentado para que deixassem o país, por mais da metade 
dos entrevistados.171 Enquanto fazia pesquisa de campo, conversei com algumas pessoas e pude 
observar que, entre os não indígenas que haviam ido ao seu país e retornado, a maioria havia 
ido visitar suas famílias e, entre os indígenas, a maioria foi buscar familiares que não tinham 
condições de vir desacompanhados para o Brasil.  
As possibilidades para não indígenas e indígenas eram diferentes. Não só pelo racismo 
cotidiano que enfrenta esse último grupo, mas também porque foram excluídos da principal 
 
171  Curioso observar que 86% das pessoas que retornaram viviam em espaços privados e 23% das pessoas 
estavam em situação de rua, segundo dados desse mesmo relatório. 
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estratégia de solução duradoura172 da Operação. A proibição dos indígenas serem 
interiorizados, buscando assim formas de deslocar-se por sua própria conta sem meios para tal, 
não tinha uma justificativa oficial, mas ouvia-se, na Operação, (como me contaram Marta e 
Iolanda) que antes de permitir a inserção deles na alternativa, seria necessário fazer um estudo 




Uma situação que vivi no meu ofício de antropóloga dos abrigos indígenas, traz 
elementos para pensar em como a categoria cultura tem sido manejada nesse contexto. Certo 
dia, o militar que trabalhava no abrigo, salientando as confusões que a alimentação gerava junto 
ao grupo, me pediu para fazer uma avaliação “de que tipo de comida gostam os Warao”. 
Entendendo que seria difícil chegar a um cardápio que agradasse a todos, convidei o grupo a 
conversar sobre alimentação, sob o olhar atento da nutricionista. O cardápio sugerido pela 
profissional fora amplamente rejeitado pela comunidade, mas com a presença de casos de 
desnutrição, ela precisava elaborar junto ao grupo uma proposta. Cada um dos grupos do 
abrigo, tinha representantes que formavam o comitê de alimentação e esse comitê fora 
designado pelos Warao e Eñepa para tratar da temática.  
Sugeri que começássemos lendo cada um dos alimentos que estavam presentes no 
cardápio naquele momento e que eles apontassem os que gostavam e desejavam comer com 
frequência, quais não gostavam e quais gostariam de comer eventualmente. Esse foi um longo 
processo que merecia páginas e páginas de descrição, mas para não devanear muito: discutindo 
proteínas animais, o grupo decidiu fazer uma lista de que tipo de peixes gostariam de comer, 
contando história dos peixes que pescavam em seu território, na Venezuela.  
A lista foi ficando grande e a conversa bastante saudosa, até que os interlocutores foram 
interrompidos por um rapaz Warao que afirmou que precisavam também discutir sobre as 
carnes que iriam comer, afirmando não gostar de peixe173. Esse comentário gerou uma comoção 
geral e os membros da reunião passaram a discutir sobre a autenticidade da identidade Warao 
do jovem. Um dos aidamos comentou que: "um Warao que vivia nos caños não pode não gostar 
de peixe", provocando riso nos demais. Aquela conversa me fez pensar sobre como os 
 
172 Vocabulário muito utilizado tanto pelo ACNUR quanto OIM 
173 A carne, era uma questão sensível sobre a alimentação nos abrigos indígenas, muitos dos Warao afirmavam 
não gostar de carne e tantos outros não conseguiam mastigá-la, devido à perda de dentição. 
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indígenas eram vistos como um grande grupo e não a partir de suas individualidades. Ser 
indígena significava dentro da Operação: comer todo mundo igual, dormir em redes, deslocar-
se com seu grupo. Indianidade, através de um pensamento colonizador disfarçado de 
sensibilidade cultural, se tornava, no contexto da acolhida desses grupos, uma categoria de 




Possuir cultura fazia com que, para os indígenas, soluções só pudessem ser pensadas 
em relação ao grupo étnico, a despeito de suas vontades individuais. Em outras palavras, “sob 
o manto da diferença cultural” (TEIXEIRA, 2017, p. 730), ser indígena - além de refugiado ou 
migrante - neste contexto, era esperar uma solução para a etnia, e não ter a possibilidade de 
contar com o apoio para soluções individuais. No artigo escrito pelos autores Milanez, Sá, 
Ailton Krenak, Cruz, Ramos e Taquary Pataxó, sobre o racismo anti-indígenas, os autores 
propõe: 
 
Um mito contemporâneo bastante difundido é o do “desconhecimento” da 
realidade indígena, como se juristas e legisladores decidissem contrariamente 
aos direitos dos povos indígenas, baseados numa suposta falta de 
conhecimento — conhecimento este que só poderia ser provido, nessa forma 
de pensar, por uma elite acadêmica não-indígena, e não pelos depoimentos e 
demandas dos próprios indígenas. (p.2165) 
 
Em outro trecho os autores ainda completam:  
 
No caso do racismo em relação a pessoas e formas de viver dos indígenas, 
não se trata de desconhecimento de parte da sociedade não indígena, mas sim 
da arrogância no sentido de uma construção cultural pela desvalorização e 
desrespeito às pessoas ditas de culturas diferentes. (p.2178) 
 
Nesse artigo, os autores tratam sobre a presença do racismo antipovos indígenas em 
diversas práticas do Estado e sobre como não são lidas enquanto práticas racistas. Os autores 
argumentam que muitas vezes pesquisadores e legisladores entendem que o que é direcionado 
a povos indígenas seria outra forma de preconceito, e não racismo. Na Operação, em mais de 
uma oportunidade, ouvi de colegas interlocutores indígenas que haviam sido barrados ao 
tentarem se inscrever no programa de interiorização. Um amigo da etnia Warao que era 
professor, tinha uma irmã vivendo no Mato Grosso do Sul e foi buscar na unidade de 
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interiorização o formulário para se inscrever na modalidade reunião familiar. Ao chegar na 
entrada da área da interiorização, um soldado que guardava a área o olhou e disse: “você não 
pode, você é índio”.  
Entendi pelos rumores que o alto escalão da Operação Acolhida, temendo agir no 
sentido de assimilação e integracionismo e não tendo o suporte da FUNAI174, definiu que os 
indígenas seriam sumariamente excluídos dos processos de interiorização. Ailton Krenak (in 
MILANEZ et al., 2019), proferiu que “violência racial se disfarça, às vezes ela parece política 
pública” (p. 2171). A negação da possibilidade de interiorização, na tentativa de ser 
politicamente correta e, segundo Yolanda, por preocupação com a cultura dos indígenas, 
acaba reiterando como a colonialidade nunca deixou de ser uma estratégia para lidar com povos 
indígenas (idem), pois, como vi em campo, esse era um desejo de vários dos meus 
interlocutores, e não houve nenhum tipo de consulta aos indígenas sobre serem incluídos ou 
não no processo. Segundo Kum Tum Akroá Gamela, “A colonização é essencialmente a 
negação do outro175, que vai dessa negação mais sútil, subjetiva, até a eliminação física” (ibid). 
A cultura, nesse contexto, virou uma categoria de negação e exclusão, que não permite escolhas 
individuais em detrimento de sua manutenção. 
Já que em Roraima ni los criollos logran de tener trabajo, como me contou uma 
liderança Warao chamado Juan, que argumentava como para os indígenas a situação era ainda 
mais delicada, salientou que ainda que fossem iguais en la sangre y en la carne e nas 
capacidades laborais, Juan considerava que estavam ainda mais vulneráveis que os criollos176. 
O aidamo argumentava que ele tinha as mesmas capacidades dos não indígenas de se adaptar 
ao tipo de trabalho que os interiorizados faziam, considerando que muitos dos que eram 
interiorizados realizavam trabalhos braçais, que não precisavam de uma formação específica e 
não necessariamente precisavam ter experiência no ofício que ocupariam.  
Buscando alternativas, os Warao tentaram trabalhar vendendo seus artesanatos. Era 
comum que os que viessem da Venezuela trouxessem artesanatos para vender, mas muitas 
 
174 Que segundo os rumores contados por Yolanda, quando acionada para dar orientações sobre o trabalho com 
os indígenas,a  FUNAI informou que seu mandato era de trabalhar com indígenas brasileiros e não estrangeiros. 
Com o passar dos anos, a FUNAI foi se aproximando do trabalho, por alguns técnicos e escritórios regionais, mas 
faltando coordenação a nível nacional. No primeiro bimestre de 2021, passou a existir uma maior coordenação 
nacional sobre o tema.  
175 Tratando dos processos de desumanização do outro pelos colonizadores, Mbembe (2001) afirma que no 
contexto de Camarões, a desumanização do africano começa na percepção da alteridade. E a alteridade, segundo 
o autor, é vista como algo negativo. 
176 Apesar da presença marcante de indígenas no estado, uma vez que o território do estado tem algumas reservas 
indígenas e do fato de muitos roraimenses terem adotado o nome da etnia Macuxi como gentílico de quem nasceu 
no estado, Roraima é palco de várias práticas racistas em relação aos povos indígenas (MARTINS, 2006; BONIN, 
2007; BARBOSA, 2010) 
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vezes eram barrados pela Receita Federal, ainda em Pacaraima. Os que conseguiam atravessar 
com os materiais para fazer o artesanato (jau) ou com peças, se depararam com o fato de que 
as vendas não rendiam dinheiro suficiente para garantir as necessidades básicas da família. A 
única atividade que fora lucrativa durante um tempo, em Roraima, e que era lucrativa em outros 
locais do país, era a coleta: estratégia que os Warao usaram nas grandes cidades da Venezuela 
para arrecadar dinheiro. A coleta, aliada ao deslocamento sem o apoio do Governo Federal, foi 
vista como um  meio para garantir condições mínimas de sustento de diversos grupos familiares 
Warao vivendo no Brasil. Para explicar essa estratégia e o envolvimento dela com o 





Nas etnografias clássicas sobre o povo, os Warao são classificados como coletores 
(LAFÉE-WILBERT, 2008). Viviam da coleta de frutos e pesca no Delta do Orinoco, que está 
localizado em sua maior parte no estado Delta Amacuro, mas também ocupa parte dos estados 
Sucre e Monagas. Esse é o território que os Warao ocupam há mais de 7000 anos (idem)177. 
Com o contato interétnico que se dá, principalmente a partir da invasão de seus territórios por 
colonizadores (desde o século XVII), e mais tarde pela própria população venezuelana 
buscando explorar as riquezas da região (intensificando a partir dos anos 60), esses povos 
passam a realizar também outras atividades de exploração do seu ambiente e se inserem no 
sistema de trocas monetário. Passaram a fazer parte do mercado consumidor e em menor escala 
também do mercado produtor que abastecia cidades como Tucupita.  
Com a salinização do solo de sua terra natal provocado por atividades extrativistas de 
alto impacto, como os alagamentos persistentes trazidos pelo fechamento do caño manamo 
(GARCÍA CASTRO; HEINEN, 1999) e os impactos trazidos pela exploração madeireira no 
local, os Warao enfrentaram ampla mudança no seu ecossistema, além de enfrentar epidemias 
de cólera e surtos de HIV. Nesse contexto, a reprodução social passou a depender mais 
 
177  Dos anos 2000 adiante, antropólogos como García-Castro e Heinen (2000) e também  Wilbert (apud RAMOS 
et al,.(2017),  salientam que, de acordo com suas técnicas de subsistência e maior ou menor intensidade de contato 
interétnico, é possível encontrar quatro padrões culturais entre os Warao, sendo essa a forma dos autores 
destacarem a heterogeneidade desse povo que, segundo o censo de 2006 da Venezuela, chegou a somar 48 mil 
indivíduos. Segundo Wilbert e Ramos (2017), esses grupos são Denta Central, Suroriental, Noroccidental e Boca 
do Orinoco. O grupo do Delta Central, segundo García-Castro e Heinen, se consideram Waraowitu, ou seja,os 




intensamente das relações de mercado com os não indígenas, sendo necessário que buscassem 
outras formas de garantir renda. As famílias Warao passaram a estar cada vez mais inseridas 
no sistema assalariado, inserção essa estabelecida de maneira bastante precária e fortemente 
mediada pelos criollos.  
Nos anos 80, houve uma intensificação na busca por viver nas cidades grandes. Nesse 
movimento, os Warao perceberam que sua presença nas cidades comoviam os moradores 
locais, que os entregavam alimentos, roupas e dinheiro. Vendo que estar em centros urbanos 
era uma possibilidade de gerar renda, os Warao passaram a praticar a coleta sazonal (GARCIA 
CASTRO, 2000), o que aconteceu, segundo Garcia Castro (idem), reproduzindo uma técnica 
ancestral de subsistência adotadas por eles nos caños (como chamam a terra natal) adaptando-
a para o contexto citadino, para onde eles vão “com a finalidade de arrecadar dinheiro, 
alimentos e roupas” (ROSA, 2020). Com a facilidade de arrecadação por meio da coleta, 
somada à construção de espaços nos subúrbios que se pretendiam temporários para evitar que 
os Warao vivessem em meio à cidade de Tucupita, muitos indígenas da etnia se mudaram para 
a capital do Delta Amacuro.  
Os deslocamentos para as grandes cidades parecem surgir como uma alternativa de 
sobrevivência. Deslocar-se, no caso dos Warao, foi uma necessidade e não uma orientação 
ancestral ou cultural. Como também defende Rosa (2020), “é equivocado pensar essa 
mobilidade como uma característica cultural do grupo, pois se trata de um fenômeno complexo 
provocado por situações históricas de intervenção em seus territórios de origem” (p.36). Esses 
deslocamentos aconteceram também para as capitais na Venezuela, em especial em Caracas e 
Tucupita, como mostra a autora. E para garantir a reprodução social,  coletar era uma maneira 
de lidar com a escassez de recursos. 
Segundo Rosa (2020), o dinheiro na economia de subsistência Warao é entendido como 
um insumo que pode ser trocado por produtos necessários para a alimentação e por roupas. A 
autora, citando Ávalos (2002), argumenta que na mesma lógica da coleta de frutos, ou dos 
resultados da caça e da pesca, ele deve ser “convertido em algo útil e consumível a curto prazo” 
(ÁVALOS, 2002, p. 23 apud  ROSA, 2020, p. 96) e portanto não é entendido como um bem 
acumulável.  
A atividade da coleta garantia um protagonismo da mulher Warao, principalmente a 
partir dos anos 90, na decisão de quando e para onde se deslocar, uma vez que são elas que 
provêm para a família. Tratando da situação no Brasil, Rosa (2020) descreveu que, muitas 
vezes, as mulheres eram as primeiras a se deslocar para outra cidade, sem os outros membros 
da família e, posteriormente, ao avaliar como se dava a arrecadação no novo destino, enviava 
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o dinheiro para garantir o deslocamento dos que ficaram. Marlise Rosa, analisando entrevistas 
que fez em campo, evidenciou que os Warao se deslocaram para resolver seus problemas: falta 
de alimentação, falta de moradia digna e falta de trabalho e traz o questionamento tímido entre 
parênteses: “se eles se movem por conta da cultura, por que os primeiros deslocamentos, na 
Venezuela, ocorreram apenas em meados do século XX?” (p.33), seguido por uma afirmação: 
“os Warao se deslocam porque estão em busca de condições dignas de sobrevivência e isso não 
tem nada a ver com nomadismo, nem com determinismo cultural.” (idem). Pensar sobre a ideia 
de que os Warao são tradicionalmente orientados para migrar, tendo eles sido sedentários até 
meados do século XX e sendo sua presença no território do Delta do Orinoco datada há mais 
de 8000 anos, é uma forma de apagar todos os processos de vulnerabilização aos quais foram 
submetidos, como mostrarei a seguir.  
No Brasil, o deslocamento era também uma maneira de tornar sustentável a coleta. Com 
muitos Warao concentrados, não eram todos que conseguiam arrecadar. Certa vez ouvi de 
Marcela, uma mulher Warao que conheci em Boa Vista, do sucesso dos parentes que coletavam 
em outros estados brasileiros, longe de Roraima e Amazonas, enquanto ela, vivendo em 
Roraima, já nem tentava mais porque não ganhava dinheiro. No tempo que eu trabalhei dentro 
dos abrigos, era frequente escutar algum Warao dizendo que os parentes que foram embora 
estavam arrecadando muito dinheiro nos novos destinos, podendo chegar a até mais de 100 
reais por dia e essa perspectiva alimentava o desejo de deslocarem-se em muitos deles. 
O deslocamento dos Warao parecia uma estratégia para lidar com a escassez, mas tinha 
também outras motivações, tais quais reunir os familiares, ou buscar por um espaço mais digno 
para viver. Ainda que os municípios recebessem uma verba do Ministério da Cidadania para o 
atendimento de migrantes e refugiados venezuelanos178, nem sempre o serviço prestado era 
adequado. Não havia, entre os vários municípios, uma resposta unificada, apesar do apoio de 
instituições como as agências da ONU, por exemplo, no compartilhamento de boas práticas de 
abrigamento e atendimento a essas populações. Rosa (2020), dialogando com Sayad, diz que 
há uma “economia de exigências por parte do Estado” (p.52) na realização do atendimento para 
os Warao. Nesse cenário, a atuação de ONGs e outras organizações paraestatais era essencial 









Quando chegam ao Brasil, em situação de vulnerabilização e precarização extrema, os 
Warao arrecadam dinheiro de duas formas: vendendo peças de artesanato que trouxeram da 
Venezuela e coletando nos sinais de Boa Vista e nas ruas de Pacaraima. Coleta ou recolecta 
era a forma que os próprios Warao se referiam à atividade, mas era frequente, entre os 
trabalhadores da Operação, chamarem a atividade de mendicância. Estar com as crianças nos 
sinais era algo que remetia, para Sandra, a funcionária pública que encontrei no início desse 
caminho, aos tempos de maior pobreza do Brasil, “quando ainda víamos crianças nos sinais”. 
Ela comentava sobre como as mães eram irresponsáveis de colocar os filhos naquela situação.  
A coleta, nos centros urbanos no Brasil, consistia na busca da mulher por pessoas que 
pudessem doar dinheiro a elas, especialmente em semáforos e espaços movimentados. Segundo 
Rosa (2020), “são as mulheres, por meio do ato de pedir dinheiro, que arrecadam doações em 
espécie ou em gêneros alimentícios, necessárias à subsistência do grupo familiar e também 
para o financiamento das viagens.” (p.33). Por muito tempo, foi comum que as mulheres 
levassem suas crianças menores para realizar a atividade com elas, o que gerava ainda mais 
comoção aos doadores, que lhes doavam uma quantidade ainda maior. A atividade, segundo 
Ana, uma mulher Warao que conheci em Boa Vista, era um trabalho muito penoso, por conta 
do sol quente e dos perigos de estar na rua. Mas era um trabalho, assim como fazer e vender 
artesanato, que também fazia na companhia dos filhos menores, por ser ela a responsável pelo 
cuidado.   
A fala de Sandra vinha com um marcador que, em muitos meios de comunicação, vinha 
sendo utilizado como classificação para a coleta no Brasil o termo mendicância. Como 
Cordeiro (2018) explica, as formas de arrecadação dos moradores de rua não eram consideradas 
trabalho por muitos, se não vagabundagem e mendicância. Para Sandra, a mendicância 
praticada pelos “índios na rua” remetia a uma memória de um passado de miséria no Brasil. 
No entanto, o que acontecia era que o estar na rua se dava por uma questão de geração de renda, 
conforme observado por Cordeiro, como uma das possibilidades do estar na rua. É necessário 
também pensar na criminalização da coleta feita por indígenas como uma atividade que carrega, 
não apenas o peso visto por Cordeiro sobre pedir, ou sobre a "mendicância", mas a esses corpos 
se soma o fato de que os Warao são indígenas, a quem há muito fora atribuída a característica 
da "preguiça" (CUNHA PEREIRA, 2013), entre outras características pejorativas, desde o 
Brasil colônia. 
Já perto de terminar a revisão da dissertação, um dos meus colegas interlocutores Warao 
me chamou para participar de um grupo de WhatsApp onde estavam vários indígenas dessa 
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etnia que viviam tanto no Brasil quanto na Venezuela. Quando entrei no grupo, vários Warao 
estavam discutindo a seguinte provocação: “INDIGENA WARAO QUE PEDIR DINERO EN 
LA CALLE ES UNA CULTURA?”. A pergunta foi provocada porque, em uma entrevista, uma 
mulher Warao disse que coletar era parte da cultura da etnia, em bastante consonância com o 
que propusera Garcia Castro (2000), em que a cultura parece carregar o sentido exposto por 
Bateson (2008), para o qual as características da cultura eram “aquelas repetidamente 
reconhecíveis em seus mais diversos contextos” (BATESON, 2008, p. 98). A pergunta gerou 
um debate longo e, entre várias respostas falando das práticas antigas e como a coleta de 
dinheiro estava ausente na vida dos avós e pais dos respondentes, portanto não fazia parte da 
cultura Warao, José disse que a pergunta estava errada: 
 
"La pregunta es pedir dinero en la calle es parte de la Cultura warao? La 
repuesta es simple, NO ,eso no pertenece a la Cultura warao. Ahora para 
reflexionar un poco para que? Y poque algunas famílias warao está en la 
calle pidiendo ayuada hoy dias?".  
 
 José argumentava que os Warao precisavam pedir dinheiro para sobreviver no Brasil e 
não porque era cultura. Em um áudio, ainda complementou: “nosotros como Warao somo gente 
trabajadora y para pedir esmola, dinero en la calle, eso no es cultura (...) no existe ese cultura, 
existe más es copiado, de otra cultura” [se referindo aos jotarao].  
Enquanto eu fazia campo, tanto as mulheres que praticavam a coleta, quanto o seu grupo 
familiar, classificava a atividade como trabalho (yaota). Certo dia, perguntei a um amigo Warao 
onde estava sua esposa e ele me disse que havia saído para trabalhar. Fiquei surpresa com a 
resposta e felicitando a família por ter conseguido um trabalho, ele me disse que ela foi fazer a 
coleta. Para essa família Warao, a atividade era um trabalho, mas um trabalho extenuante e que 
faziam por não encontrar outros tipos de trabalho. A coleta se diferenciava dos outros tipos de 
trabalho por ser árduo179.  
Durante o tempo que trabalhei com essa população em Roraima e no Pará, em mais de 
uma oportunidade escutei relatos de mulheres sobre como a coleta era uma atividade 
demandante e exaustiva, que expunha a elas e às crianças ao sol e intempéries constantes, 
prejudicando sua saúde, além de estarem extremamente vulneráveis às violências físicas e 
 
179 O debate sobre a coleta é algo que merece um olhar ainda mais atento e focado. Uma possibilidade de 
investigação é entender as tensões entre a percepção sobre a atividade a partir dos diferentes olhares entre 
homens e mulheres, uma vez que a coleta é uma atividade realizada majoritariamente por mulheres e, 
frequentemente as atividades realizadas por mulheres não são consideradas trabalho (FEDERICI, 2017). 
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verbais de transeuntes. Mas, apesar de tudo isso, ela era uma atividade necessária para garantir 
o alimento para a família e, em alguns casos, o aluguel.  
Para os Warao, eram óbvios os riscos que envolviam levar crianças para a atividade da 
coleta, mas em uma live exibida pelo ACNUR e UNICEF, uma indígena Warao que vivia em 
Belém comentou sobre como não havia outra opção de cuidado para as crianças, porque as 
crianças tinham que ficar com ela. Essa mulher contava que, apesar de vários brasileiros 
violentamente “explicarem” a ela o problema de estar com as crianças nas ruas, às vezes essa 
era a única opção para conseguir dinheiro para alimentar sua família. O que ecoava nos meios 
de comunicação180 era um movimento de enquadrar “as pessoas no registro da falta, na 
afirmação frequente de que elas vivem no ócio” (CORDEIRO, 2018, p. 139), enquanto o que 
era observado era o mesmo que observara Cordeiro: “O morador de rua parecia continuamente 
envolvido na busca por meios de sua existência” (idem) e os Warao quando estavam na rua, 
também.  
Analisando sobre o aspecto do cuidado, tendo ouvido reiteradas vezes que as crianças 
eram das mulheres (los niños de las mujeres), entendi que, na dinâmica daquelas famílias, as 
mulheres tinham o papel de cuidar e estarem atentas aos filhos e, portanto, realizavam suas 
atividades também pendientes de los niños. Um dia, falando sobre coleta com uma mulher 
Warao em Boa Vista, ela me perguntou “com quem eu deixaria meus filhos? Eles têm que estar 
comigo”. Ela argumentava que, quando ela ia fazer artesanato, levava os filhos, e o mesmo 
acontecia quando ela tinha que coletar.  
Em Roraima, segundo o relato de algumas lideranças, poucas crianças e adolescentes 
estavam matriculados nas escolas. Ocupavam seus dias entre atividades com outras crianças 
que viviam no mesmo espaço que o seu. Marcela, que era uma das poucas que realizava coleta 
no estado, levava seus filhos para fazer a coleta, sendo essa uma estratégia para não deixá-los 
sem a supervisão de alguém de seu núcleo familiar. Embora essa seja uma atividade 
considerada ilegal no Brasil, o cálculo feito por Marcela, que não vivia num abrigo, era de 
minimizar o risco, uma vez que, sem a atividade de coleta, os Warao não conseguiam arrecadar 
dinheiro para comprar alimento para a família, fazendo da atividade essencial para sua saúde e 
reprodução social.   
É também importante salientar que a coleta não era uma atividade que sustentava só 
aqueles que estavam no Brasil, mas também seus familiares na Venezuela. Como os 
 
180 Por exemplo como os sujeitos dessa ação movida pelo MPF a respeito da forma de abordar a situação dos 




venezuelanos não indígenas, os Warao frequentemente enviavam remessas aos parentes que 
ficaram, a fim de custear suas viagens ou mesmo de apoiá-los na alimentação, que, segundo 
me contaram, estava cada vez mais cara e praticamente impossível de comprar, mesmo para 
aqueles que recebiam salários. No grupo de WhatsApp supracitado, Norberto, um 
administrador Warao que havia sido contratado pelo município de Ananindeua-PA como 
intérprete há pouco tempo, escreveu:  
 
Quién te dijo que emigrar a otro país te daría la gran vida? Pués te cuento 
que te mintió ...emigrar es  trabajar de lo que salga ( que sea Honesto y 
Honrado) es aguantar insultos, ofensas,gritos, es levantarte muy de 
madrugada y acostarte muy de noche,a veces hasta dormir en la calle es 
callar y llorar en silencio, es dejar de comprarte algo para ahorrar, es luchar 
cada día...no tienes idea lo que cuesta ganarce 100 REAIS ...dormirte con 
dolor en los pies en la espalda...querer abrazar a alguien al terminar la 
jornada y solo tienes a tu almohada, es querer tener alas para volar e irte  
Es eso y más ...asi que si un familiar te envía auque sea 10 REAIS ora por 
ella o POR el ...ya que no tienes ideas de lo que le costó ganárselo...así que 
solo te pido algo ora mucho por los  emigrantes, no te burles de ellos😪 Solo 
Dios es testigo de lo que sufre FUERA DEL PAIS NATAL😢.    
ES UNA REFLEXIÓN QUE QUISE COMPARTIR CON TODO USTEDES 
OBRIGADO, GRACIAS, YAKERA 
(texto postado com a anuência do autor) 
 
Uma vez, conversando com a senhora Andrea que vivia em um abrigo em Roraima, ela 
me dizia que não adiantava estar comendo bem dentro de um abrigo se sua família estava 
passando fome na Venezuela e que, por isso, ela saía para pedir, mesmo que conseguisse juntar 
um pouco de dinheiro vendendo seus artesanatos. Ela me contava que, mesmo nos meses em 
que ganhava um bom dinheiro com artesanato, enquanto vivia no abrigo, não era suficiente 
para enviar para a Venezuela, nem para pensar em deixar de viver em um abrigo, uma vez que 
sair significava alimentar a família toda, pagar aluguel e as contas de luz e água (o que não 
faziam em seu país). A inconstância da venda de artesanatos e sustentar a família na Venezuela 
eram os principais motivos que Andrea via para não sair do abrigo, onde ela e a família não 
gostavam de morar181.  
Com o dinheiro que arrecadavam se alimentavam, os que viviam em espaços privados, 
pagavam aluguéis, mandavam dinheiro para os parentes na Venezuela e, quando chegava a 
hora, compravam passagens para mudar-se de cidade. Pelas limitações geográficas, todos os 
Warao que entraram no Brasil passaram por Pacaraima, Boa Vista e Manaus. De lá, a rota mais 
 
181 Existem diversos relatos sobre a inadequação dos espaços de abrigamento em Roraima (SILVA, 2018).  
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tomada era pelo estado do Pará, onde chegavam pelo rio. Quando a atividade praticamente 
deixa de ser praticada em Boa Vista e Pacaraima, por causa da baixa adesão dos moradores 
locais, muitos indígenas se veem sem a possibilidade de deslocar-se, contando assim com o 
sucesso de outros familiares, que conseguiram ir para outros estados, em coletar e enviar 
dinheiro para que eles também pudessem se deslocar, uma vez que a viagem de Boa Vista para 
Manaus não era barata182 183.  
Morar em um abrigo era visto, pelas instituições da Operação, como algo temporário. 
Mas a temporalidade para os indígenas não acompanhava o esperado pelas instituições184 e isso 
se dava porque, diferente dos não indígenas, não tinham a possibilidade de aderir ao processo 
de interiorização do Governo Federal e por serem discriminados duplamente ao buscar 
empregos no estado, uma vez que eram venezuelanos e indígenas. Restou, para muitos, 
continuar vivendo em Roraima. Alguns nunca pretenderam se deslocar para outros estados, 
outros não tiveram condições. Em fevereiro de 2021, quatro eram os abrigos voltados para 
população indígena: O Janokoida, Pintolândia, Jardim Floresta e Nova Canaã185, dois a mais 
do que quando iniciei a pesquisa. Mas, ainda no início de 2021, alguns dos indígenas que 
participaram da abertura dos primeiros abrigos, continuavam vivendo neles. Se, de alguma 
forma, como Level, Silva e Guimarães (2020) postulam fazendo a interlocução com o trabalho 
de Sayad (1988), “o migrante é visto como parte provisória na cidade e, por isso, não se deve 
despender tempo em criar condições para sua permanência – tampouco desenvolver políticas 
públicas” (p.120). Os Warao, junto com outros indígenas venezuelanos, eram ainda mais 
afetados por essa noção de provisoriedade e, nesse contexto, os abrigos para emergência e 
incipientes tentativas de sustento para esses grupos, eram as poucas possibilidades que 
encontravam.  
 
“Cómo un nómada. 
Sin identidad.. Me tiran sin piedad latigazos que arrancaron de mi piel la privacidad..”  
(trecho do poema que publicou uma conhecida Warao em sua rede social) 
 
182 Quando eu fui de Boa Vista para Manaus de ônibus, a passagem mais barata que encontrei foi de 300 reais e 
era esse mesmo ônibus que os Warao pegavam.  
183 Algumas famílias conseguiam arrecadar dinheiro com seus artesanatos, conforme se pode ver em projetos 
mais estruturados, normalmente vendendo para fora do estado, vide projeto realizado em parceria entre ACNUR 
e Casa Museu do Objeto Brasileiro - https://www.acnur.org/portugues/2020/12/11/projeto-que-impulsiona-
artesanato-warao-recebe-novos-recursos-para-expandir-seu-impacto/  
184 Em uma pesquisa futura, seria interessante observar como têm atuado diferentes organizações internacionais 
na américa latina, para entender além das divergências e convergências, a forma que as ações em prol da ajuda 
humanitária possibilitam diferentes caminhos para refugiados e migrantes. 
185 Aberto no dia 15 de fevereiro de 2021. Antes era um abrigo para não indígenas, foi fechado num movimento 
de saída do FT Log Humanitário e foi aberto novamente durante o tempo em que a fronteira estava fechada, pois, 




Publicou em seu Facebook uma indígena Warao que vivia em um dos abrigos. Os Warao que 
viviam nos abrigos, que tinham familiares em tantos lugares e frequentemente encontravam 
parentes passando por eles indo encontrar outros parentes em outros estados, viviam 
interpelados pelo deslocamento e/ou por uma expectativa de algo acontecer: ou conseguir um 
trabalho, ou conseguir se deslocar, ou esperar uma parte da família chegar… Estar no abrigo 
era estar esperando. O abrigo era um entrelugar entre a vulnerabilidade extrema que se 
encontravam e uma vida autônoma, podendo prover para si mesmo. Em Roraima, com as 
poucas possibilidades de se “inserir” laboralmente ao molde dos criollos  e vivendo em 
espaços criados para emergencialmente atender aos refugiados e migrantes, o estado passou a 
ser uma materialização da liminaridade por causa das poucas possibilidades de conseguir 
emprego, por ser indígena, por ser venezuelano. 
Bela Feldman-Bianco (2018) fazendo uma análise das políticas de controle migratório 
no Brasil e evidenciando o caráter de securitização que surge como cerne dessas políticas, fala 
sobre como uma política policialesca traz impactos negativos para trocas transnacionais, 
impactando o Brasil e populações específicas. A autora, tratando da chegada de haitianos após 
o terremoto de 2010 e venezuelanos, propõe 
 
“esses fluxos de pessoas têm sido invariavelmente categorizados como 
causando uma “crise” ou “invasão”, seja no caso de haitianos, ou de 
venezuelanos. Para além da falta de infraestrutura e de políticas de 
acolhimento e acompanhamento, essas categorizações também apontam para 
a implícita discriminação e xenofobia contra o “outro”: estrangeiras e 
estrangeiros racializados, vivendo em situação de precariedade.” (p.24) 
 
Os indígenas, segundo a autora, entram nessa categoria e por suas dinâmicas próprias 
com o território e fronteiras, não faria sentido tamanha burocracia para chegar e se instalar num 
novo espaço. Essa percepção da autora me lembrou de um dia, quando voltava em um táxi de 
Pacaraima para Boa Vista, com um grupo de líderes Warao. Eles estavam observando a 
paisagem arborizada, cheia de buritis e rios, que muito pareciam com são suas terras 
originárias, até que um deles deixa de falar Warao para me perguntar em espanhol se realmente 
aquele espaço era terra de indígenas. Eu respondi que sim, e disse que aquela era a terra 
indígena São Marcos, mas que não se lembrava de cabeça quais eram os povos que moravam 
ali. O silêncio tomou conta do carro e, depois de alguns minutos, o mesmo homem que me 







O fim que também é começo (ou considerações finais) 
 
Quando eu já trabalhava em Roraima, na fila para buscar água no bebedouro do PTRIG de 
Pacaraima, ouvi um menino que aparentava ter em torno de 6 anos perguntar em espanhol para a 
mulher que o acompanhava “mamá, qué día vamos a Brasil?”.  
 
 
Parafraseando Cora Coralina que dizia que o importante da vida não era o ponto de 
partida, mas a caminhada, a etnografia desse caminho foi construída pensando que os fluxos 
são importantes ferramentas analíticas. No trajeto, conhecemos diversos atores e personagens, 
alguns nos acompanharam lado a lado, outros pegaram algumas trochas e depois de um trecho 
juntos os perdemos de vista, e diria que tantos outros ainda podem surgir. Pensar nos fluxos 
para além do movimento das coisas, é uma proposta que Lobo (2012) traz, e que vejo muito 
profícua nesse contexto: através do caminho pudemos pensar no contorno institucional 
construído para a chegada, estadia e partida de refugiados e migrantes vindos da Venezuela 
para o Brasil. 
Considerando que tudo é político, é óbvio que vários interesses estão por trás dessa 
resposta para o fluxo de venezuelanos, fluxo esse que é chamado de crise tantas vezes por 
diversos atores. Mas esse não foi o foco deste trabalho. Tantas discussões podem sair desse 
contexto/local/situação, que senti ser necessário deixar, ao longo do trajeto, várias notas de 
rodapé (como quem deixa doces para marcar o caminho), que pontuam tantas outras 
possibilidades que vi ao definir “qual caminho eu gostaria de seguir”. 
Lembrando que esse caminho é uma ficção e foi um ordenamento etnográfico das ações 
que envolviam a recepção de venezuelanos no Brasil, sinto que o único jeito de encerrá-lo, é 
convidando o/a leitor/a a olhar para ele mais uma vez, com toda essa bagagem que acumulamos 
até aqui. Com isso podemos juntos/as observar o que estava acontecendo em volta, perceber a 
paisagem e pensar nas transformações que aconteceram por causa dessa ficção (que também é 
institucional). E isso, como prometido, faremos através das fotografias.  
Nos acompanhou o conceito de liminaridade, que Victor Turner entende como “a 
relação interestrutural, de ambiguidade e de não pertencimento inteiro a nenhum dos atributos 
dos estados passado ou vindouro” (2005, p. 138). Tal conceito muitas vezes é utilizado para 
descrever a situação de refugiados e migrantes no país de acolhida na produção da antropologia 
e de outras ciências sociais, uma vez que esses sujeitos não pertencem mais ao local do qual 
saíram e não são vistos como parte do local onde chegaram, como escreveu o antropólogo 
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Simon Turner (2015). A partir da análise do caminho que perpassa a chegada, estadia e 
partida(?) de venezuelanos no/do Estado de Roraima, analiso que a liminaridade está presente 
e que é possível entender alguns dos contornos dessa condição no contexto analisado. Minha 
percepção é que essa situação de ser e estar entre estruturas pode ser analisada pela ótica da 
coabitação (Viegas e Feijó, 2017) que seria a coexistência de mecanismos plurais de perceber 
e estar no mundo. Nesse contexto a coexistência de Venezuela e Brasil e Roraima se reforça 
por dois fatores (1) pelos rumores e (2) pela própria ideia de saída. Esses fatores acabam 
alimentando a condição de liminaridade de refugiados e migrantes que se encontram no estado 
de Roraima. Esse estado vira, então, um entrelugar, espaço de coexistência de elementos 




Na introdução, nos preparamos para colocar os dois pés no caminho. Mas é ao nos 
deparamos com a placa amassada, em primeiro plano, indicando o limite territorial entre 
Venezuela e Brasil, que começamos a trajetória. Ao Llegar, ao fundo, vemos uma 
aglomeração186. Os sujeitos parecem todos estar observando um mesmo ponto, mas ainda não 
sabemos o que é. Quase ao centro da imagem, parecendo bastante distante, vemos as bandeiras 
do Brasil e da Venezuela em seus mastros, mas essa última não está inteiramente içada. A 





186 Palavra popularizada durante a pandemia de Covid-19, que acontece enquanto escrevo esse texto. Ao me dar 
conta da aglomeração, me perguntei se foi pela pandemia que me chamou atenção essas pessoas reunidas: “será 
que eu passaria despercebidamente por esse grupo em outros tempos?” O nosso olhar das situações (e das 
fotografias) diz muito sobre nós mesmos.  
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Ao alcançar la línea, vê-se por outro ângulo a bandeira a meio mastro. Segundo o artigo 
17 da Lei Nº 5.700, de 1º de setembro de 1971, que trata dos símbolos nacionais do Brasil,187 
“Quando em funeral, a Bandeira fica a meio-mastro ou a meia-adriça. Nesse caso, no 
hasteamento ou arriamento, deve ser levada inicialmente até o tope”. Senti a curiosidade, ao 
dar os primeiros passos, em buscar como estava regulamentado o uso da bandeira a meio mastro 
na legislação venezuelana. Encontrei no artigo 5º da constituição venezuelana, que dispõe do 
uso da Bandeira Nacional, que: “En las fechas decretadas de Duelo Nacional, Estadal y 
Municipal, la Bandera Nacional deberá ser izada a toda asta, y seguidamente arriada a media 
asta, donde permanecerá durante el tiempo decretado”188. Vi então que, no caso da legislação 
venezuelana, as bandeiras a meio mastro têm um significado muito similar e devem fazer a 
mesma trajetória: subir até o topo e depois retornar à metade do mastro.  
A bandeira a media asta é utilizada em caso de duelo e não pude deixar de esboçar um 
sorriso sobre o homônimo perfeito dessa palavra em português significar luta: há surpresas que 
só a fluência em portunhol da fronteira nos permite - para os não portunholhablantes, em 
espanhol duelo pode significar tanto luto quanto combate, sendo o primeiro desses significados 
o mais usual, e o sentido que informa a lei. Duelo no sentido de luta, seria uma leitura possível 
no português, e nesse sentido que repousa a curiosa convergência entre uma possível 
interpretação de duelo, o conflito que nos revelaria Juliana em algumas páginas e o luto que 
enfrenta Rafael ao perceber que não pode mais retornar.  
Ao conversar com Bianca - uma amiga comunicadora paraense - sobre esse jogo de 
palavras (Duelo x Duelo), ela me contou que ao ver a foto pela primeira vez na posição que 
estava na dissertação, achou curioso que eu fosse começar meu trabalho pelo fim, pois ela 
entendia a simbologia da bandeira a meio mastro como luto. E aí me dei conta, que em 
português a palavra luto também permite essa ambiguidade: como substantivo se refere à dor 
da perda, e como verbo se refere ao ato de lutar. O início desse caminhar é também o fim de 
uma trajetória no outro território, ainda que fim/interrupção temporária, mas ao mesmo tempo, 
é o início de uma batalha.  
Para Rafael, que começa nos narrando no trecho II como acabou vindo parar no Brasil, 
o começo da vida no país significou uma ruptura em vários sentidos, mas frequentemente ele 
falava de seus laços familiares que foram enfraquecendo com a impossibilidade de retornar ao 
seu país em segurança. Ele era casado com uma mulher, tinha uma filha adolescente e um filho 
pequeno que, pelas fotos que me mostrava, tinha apenas alguns meses. Ao se ver forçado a 
 
187 Disponível em http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l5700compilado.htm  
188 Disponível em  https://app.box.com/s/w2x2rwntr4rbkujqc4l83dc07ce7ly21  
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ficar no Brasil e sem perspectivas de retorno, vi Rafael enfrentar um luto: foi conversando com 
ele que pela primeira vez escutei a palavra duelo. Suas experiências no novo país eram 
mediadas pelo luto do que deixou em sua terra natal. E, embora no início da nossa amizade ele 
me contasse que sempre pensava em estabilizar-se para trazer a sua família - já que não era 
seguro voltar - com o passar do tempo, esse deixou de ser o seu plano.  
Depois de dois meses no Brasil, ele me contou que as comunicações com sua esposa e 
filha estavam cada vez mais esporádicas e passou a se sentir intruso em sua própria família, 
ainda que estivesse distante. Hall (2003) fala sobre como o migrante vive o pecado da ausência, 
e isso parecia muito com o que me descrevia Rafael. Com o esgarçar dessa relação, fui 
percebendo que foi crescendo um sentimento de falta: tanto de motivação quanto de perspectiva 
de retorno189. O duelo que esteve presente na fala de Rafael era, como identifica Sayad (1998), 
não só pela ausência, mas permeado pelo receio de ter cometido um erro ao deslocar-se, ainda 
que, no caso de Rafael, não tivesse sido voluntário. 
 
   
 
É em meio a vários burburinhos, rumores e especulações de que vai haver um conflito 
e um possível Cierre, que avistamos, ainda na primeira etapa deste trabalho, Juliana olhando 
para o lado brasileiro do território, em frente a uma cortina de fumaça que esconde parcialmente 
um grupo de militares em formação e um tanque de guerra que estão se aproximando dela. 
Juliana, com a palavra GUERRA escrita em branco em seu braço enquanto a bandeira está em 
meio mastro, é a personificação do jogo de palavras que os sentidos de duelo podem assumir 
naquele momento.190 
O início da comoção se dá desde que passaram a circular diferentes notícias sobre a 
chegada da ajuda humanitária. Mas, ao fazer uma linha do tempo do que aconteceu, é a coletiva 
de imprensa que marca o início dos conflitos desse evento, ainda que houvesse antes uma 
 
189 Chamo atenção para esse fator, porque Sayad (2000), em um artigo de nome autoexplicativo, explica o retorno, 
ou a expectativa dele, como um elemento constitutivos da condição do migrante.  
190 A foto de Juliana que abre o trecho, é um spoiler do que vai acontecer. Está anunciado, ao final da etapa onde 
há uma série de fotografias, que as fotos são a mesma narrativa, mas por meio de outra linguagem. Vou resgatar 
essas fotos para caminharmos pelo início da trajetória de Rafael.  
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comoção geral pela proibição de passagem de venezuelanos que precisavam ir ao seu país 
trabalhar, é no dia da coletiva de imprensa que os espectadores aumentam e a fronteira fica 




Na manhã que Rafael acordou em Pacaraima se preparando para apoiar a ajuda 
humanitária entrar em seu país, os jornalistas, que pareceram se multiplicar de um dia para o 
outro, se aglomeraram para ouvir o então ministro das relações exteriores, a mulher que se 
identificava como representante do Guaidó no Brasil e o representante da embaixada dos EUA. 
Aquela coletiva de imprensa, cercada por deputados de Roraima - inclusive uma que morava 
em Boa Vista e se encontrava com uma tornozeleira eletrônica - parecia ser o momento em que 
várias dúvidas seriam sanadas e que explicaria a dinâmica da chegada dos caminhões que 
continham a ajuda humanitária.  
Mas, no momento da foto da direita, quando Ernesto está olhando para meu colega que 
se encontrava logo ao lado da minha câmera, o então ministro fora perguntado sobre o que seria 
feito caso o exército venezuelano não permitisse a entrada dos caminhões. E ele, em tom de 
deboche, mostrou que provavelmente não tinha cogitado essa possibilidade, ainda que a 
fronteira estivesse fechada. Quem assistia à coletiva, eram praticamente apenas os jornalistas, 
como percebi ao abandoná-la e caminhar até a fronteira. As pessoas venezuelanas que 
protagonizaram o conflito que viria a seguir tinham ainda menos informações do que eu, que 
estive na coletiva. 
Os não ditos nesse dia criaram espaço para especulações, boatos e rumores. Apesar de 
ter visto toda a coletiva, eu não fazia ideia do que aconteceria ali, também os interlocutores 
venezuelanos que interpelei pareciam não saber, como foi mostrado no trecho que descreve 
esse evento. A tensão desse momento se dava pela falta de informações, ou ainda pelo excesso 
de informações que depois se mostrariam errôneas (ou fake news). E esse mesmo padrão se 
repetia e reverberava na Operação em geral: com a dificuldade de conseguir ou encontrar 
informações concretas, os rumores pareciam informações confiáveis. Wilson Trajano Filho 
(1973) caracteriza rumores por “uma forma narrativa muito singela, mas muito poderosa e de 
grande alcance social” (p.11), e era exatamente assim que se encontravam essas narrativas, não 
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só no momento do fechamento da fronteira, mas durante todo o tempo que estive trabalhando 
com a temática em Roraima.  
Me chamava atenção a quantidade de informações importantes que chegavam 
distorcidas, especialmente para refugiados e migrantes, mas também entre os trabalhadores das 
ONGs, agências e militares, o que a minha posição de pesquisadora, circulando em diferentes 
meios, me permitiu constatar: havia uma descoordenação dos atores envolvidos. Na lacuna das 
sessões informativas, informações públicas, reuniões e segredos institucionais, proliferavam 
centenas de informações errôneas sobre a operação, o trabalho das instituições, regularização 
migratória e vários outros temas de extrema importância que versavam sobre a chegada e 
acolhida de refugiados e migrantes em Roraima. Apesar de existirem informações disponíveis 
sobre todos esses temas na internet e nos sites das próprias organizações, elas não eram 
acessíveis a todos e não havia uma forma sistematizada de levar informações a refugiados e 
migrantes, presencialmente.  
Entendo que essa conjuntura é propícia para a proliferação de rumores, e eles criavam 
uma certa insegurança naqueles que se deslocaram para o Brasil, pois muitas vezes não sabiam 
em quem/no que acreditar, o que acabava alimentando a condição de liminaridade de 
refugiados e migrantes. Segundo Trajano Filho (1973), os rumores têm essa característica de 
gerar comoção social e, nesse contexto, muita tensão, como se vê no desenrolar do evento. 
Analiso que os rumores, são um dos elementos que colocam (ou alimentam) o estado de 




A ajuda humanitária no evento da fronteira significava alimentos e remédios. Mas 
durante o restante do caminho, ajuda humanitária tinha um significado mais abrangente, 
cobrindo abrigamento, atividades de diferentes teores com refugiados e migrantes, o processo 
de documentação, doação de alimentos, entre outros. Cada instituição, a depender do seu 
mandato, entendia a ajuda humanitária de uma forma, mas todos esses significados estavam 
inscritos sobre o termo Proteção. Segundo informações do site do Ministério da Mulher, da 
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Família e dos Direitos Humanos, proteger refugiados “Trata-se de garantir a cada pessoa os 
direitos inerentes à própria condição humana, quando seu país de origem não quis ou não foi 
capaz de garanti-los.”191. O caminhão de ajuda humanitária ia com suprimentos necessários 
para as pessoas na Venezuela, sob a narrativa de que o Estado não estava provendo para seus 
cidadãos, como alegou Juliana ao dizer que a ajuda deveria entrar, pois havia muitas pessoas 




Meio a essa crise, ressoava um discurso anti-chavismo e, consequentemente, anti-
maduro, pois muitos venezuelanos que estavam no Brasil acusavam Nicolás Maduro pela crise 
do país, afirmando que ele estava passando bem e negando que havia gente precisando sair do 
país para fugir da fome. Nesse cenário de recessão e de queda da confiança na democracia 
venezuelana, segundo informe de 2018 do Latinobarômetro192, Juan Guaidó se autoproclamou 
presidente interino prometendo novas eleições em 90 dias depois que assumisse. Porém, sem 
força para derrubar internamente o governo, mesmo contando com movimentadas 
manifestações desejando a saída de Maduro, passou a procurar aliança com alguns países para 
então derrubar o presidente, em nome da democracia.  
O que aconteceu durante esse evento foi uma pressão externa para que a Venezuela 
tivesse novas eleições a partir da institucionalização de Guaidó como presidente. O assunto foi 
votado pelo Conselho de Segurança da ONU, quando Rússia e China vetaram a proposta dos 
Estados Unidos da América (EUA) de interferir na soberania da Venezuela para assegurar 
novas eleições no país. Um jornalista venezuelano que já vivia no Brasil o qual conheci no dia 
do fechamento da fronteira, disse que Guaidó e Maduro são líderes igualmente ruins para a 
Venezuela no momento, e que o ideal seria a construção de uma terceira via, o que segundo ele 
o país ainda não havia sido capaz de fazer e para a qual era necessário tempo. 
 
191Disponível em  https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2018/junho/os-refugiados-e-os-direitos-
humanos   
192Disponível em http://www.latinobarometro.org/lat.jsp  
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No fim, tal situação alimentava o conflito da fronteira e como vemos Juliana acima, 
eram venezuelanos contra venezuelanos protagonizando um conflito, ainda que muito próximo 




A chegada de dois caminhões pequenos com suprimentos, enviados pelos EUA, não 
parecia ser o suficiente para atender muita gente e, da mesma forma, a ajuda humanitária que 
o Brasil destinava aos venezuelanos por meio da Operação, não era o suficiente para atender a 
todos: os espaços nos abrigos também não eram suficientes, o tempo de documentar-se poderia 
ser longo e o programa de interiorização não atendia à todos os indivíduos193. Conforme 
publicado na reportagem da Folha de São Paulo194, após uma auditoria na USAID, foi 
constatado que o envio da ajuda humanitária no evento da fronteira era uma forma de apoio a 
Guaidó, que semanas antes havia sido reconhecido como presidente interino pelo então 
presidente dos EUA, Donald Trump. Escrevendo essa conclusão, tanto tempo depois do 
conflito, de fato o evento parecia grande demais para a chegada de dois caminhões que não 
atenderiam sequer a todos os espectadores da fronteira.  
O fato é que havia um grande fluxo de pessoas se deslocando da Venezuela em direção 
ao Brasil e a outros países da América Latina. Esse fluxo vinha sendo destacado como uma 
crise ou como causador de problemas nos países de chegada195, mas o que observava em 
Roraima, era que o Estado que sempre operou sob a lógica da precariedade, usava como 
desculpa a entrada dessas pessoas em grandes números para explicar o sucateamento dos 
equipamentos públicos. Os moradores “locais” que viviam esse sucateamento, vocalizavam 
sua insatisfação em forma de autoctonia por meio do discurso da falta. Era curioso observar 
 
193 Dia 20 de abril de 2021, a Operação comemorou o marco de 50 mil pessoas interiorizadas e o número de 
entradas de venezuelanos chega a mais de 260 mil. Ver mais em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-
humanos/noticia/2021-04/operacao-acolhida-contabiliza-50-mil-refugiados-venezuelanos  
194 Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2021/04/operacao-de-ajuda-dos-eua-a-venezuela-nao-
seguiu-principios-humanitarios-conclui-auditoria.shtml  
195 Ambas as ideias não são utilizadas pelas agências da ONU e ONGs, mas amplamente difundidas pelos meios 
de comunicação.  
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que, nesse contexto, o envolvimento do município e do próprio estado de Roraima no 
acolhimento e atenção a migrantes e refugiados, era bastante diferente do que se via em Manaus 
e no estado do Pará (ROSA, 2020), onde o protagonismo era do município e não de ONGs ou 
do Governo Federal. O trabalho feito nesses e em vários outros estados que recebiam chegadas 
espontâneas de refugiados e migrantes venezuelanos, ainda que custasse muita articulação da 
sociedade civil organizada, estava seguindo o fluxo de atendimento previsto por lei: refugiados 
e migrantes deveriam ter acesso aos equipamentos públicos nos fluxos comuns de atendimento 




Rafael, ao se despedir de mim em dezembro de 2019 na frente do Janokoida, passou 
por esses tapumes que fechavam todo o acesso para o CRAS (Centro de Referência da 
Assistência Social), à esquerda na foto. Antigamente, para acessar o CRAS não havia qualquer 
barreira, era só chegar e bater na porta. Com a falta de espaço para abrigamento de tantos Warao 
que chegavam diariamente pela fronteira, muitos passaram a ocupar o espaço em frente ao 
CRAS para ficar próximo aos parentes. Muitas foram as tentativas de esvaziar esse espaço e 
proibir a permanência dos indígenas. Mas não tardava até que eles ocupassem a soleira do 
CRAS mais uma vez, entendendo que ali era mais seguro do que em outros locais onde, longe 
das vistas da Operação Acolhida, experienciavam o oposto da receptividade brasileira. Essa 
fotografia do CRAS, um espaço que tem o importante papel de oferta de serviços 
socioassistenciais da Proteção Básica do SUAS, menos acessível pela presença dos migrantes 
e refugiados, é uma boa imagem de como se dava o acesso desses grupos aos serviços públicos 
do Brasil.  
É nesse espaço de economia de exigências por parte do Estado (ROSA, 2021)196 que 
várias organizações não governamentais passaram a atuar para suprir necessidades de 
 
196 Um outro nome para a precariedade (BUTLER, 2004), pode ser entendido como Marlise Rosa (2021) propõe: 
“economia de exigências”. Por várias vezes os Warao são apontados como vulneráveis, mas a autora entende que, 
em detrimento do conceito de vulnerabilidade,que é intrínseca à condição humana, indivíduos podem 
experimentar a precariedade de diferentes formas. Eu prefiro a ideia de vulnerabilização, como uma forma de não 
apagar a agência do Estado tocando projetos desenvolvimentistas em suas terras e do descaso para com essas 
populações praticados por uma série de atores, calcado em um racismo além de estrutural, institucional.  
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indivíduos que deveriam estar sendo atendidos pelo Estado. Maroni da Silva (2014) falando da 
situação de haitianos no ano em que defendeu sua tese, percebeu uma dependência dos 
haitianos das doações da sociedade civil. No caso dos venezuelanos, ainda que houvesse 
repasse de recursos federais para essa atenção, essa dependência também existia. A autora 
entende que isso é uma consequência da falta de política pública visando a “integração” de 
haitianos na sociedade197. 
A ideia de políticas públicas apareceu muitas vezes em contraste com as políticas de 
governo, tanto nas entrevistas e conversas em campo, quanto de autores como Franco de Lima 
e Fernandes (2019) que me acompanharam em grande parte desse caminho. A preocupação era 
de que a atenção aos refugiados estava sendo uma política de governo, enquanto deveria ser 
política pública. No subtexto dessa fala, estava a inquietude de que uma mudança de 
presidência poderia acabar com tudo que havia sido construído, fala que me chamava atenção, 
uma vez que, assumindo em 2019, o então presidente Jair Bolsonaro manteve a Operação 
Acolhida no estado, mesmo depois de não precisar manter os acordos feitos pelo presidente 
anterior, Michel Temer.  
Para Antonio Carlos de Souza e Lima, política pública é categoria de governo, mas 
dentro desse contexto, a categoria política pública era utilizada como sinônimo para uma 
política que perdura, para garantir obrigatoriedade do compromisso do Estado com a temática, 
podendo ser entendida como sinônimo de política de estado. Não podemos esquecer da grande 
frase proferida por Ailton Krenak, conforme visto no último trecho: “violência racial se 
disfarça, às vezes ela parece política pública”. O caso dos Warao em vulnerabilidade vivendo 
nos diferentes estados do Brasil, revelava a lacuna que havia de políticas efetivas para a 
população indígena não aldeada, das quais poderia se beneficiar esse grupo. Acredito, assim 
como Silva (2018)198, que, para além da discussão de se devemos fazer política pública ou de 
governo, é importante construir uma governança migratória que leve em conta o que desejam 
refugiados e migrantes, não apenas as instituições. Se havia espaço para coordenação de 
demandas e ações entre tantas instituições de diferentes origens, com diferentes mandatos para 
uma resposta organizada sob o guarda-chuva da proteção a refugiados e migrantes, havia 
espaço para uma governança migratória mais participativa.  
 
197 Há três categorias que poderiam ser melhor exploradas nesse parágrafo, a ideia de sociedade, de políticas 
públicas e de integração. Por estarmos já vendo a linha de chegada, ou apenas por termos desistido de continuar 
trilhando esse caminho, me furtarei de adentrar na primeira, por acreditar que por se tratar de uma das categorias 
centrais das ciências sociais, podem-se encontrar tantos outros trabalhos dedicados somente a ela. 
198 SILVA (2018) propõe que “se construa políticas de acolhimento e de inserção socioculturais é imprescindível 
a participação de todos, governos locais e federal, instituições governamentais e não governamentais nos âmbitos 
nacional e internacional, igrejas e sobretudo, os sujeitos dessas ações, os próprios imigrantes, em busca de uma 






No anseio da busca por resolução para o fluxo de pessoas, as instituições buscavam 
soluções duradouras que apoiassem os indivíduos na “integração” local, na “adaptação 
cultural” ou ainda na “aculturação”, como explicou fazer a ONG Refúgio 343 em seu relatório 
anual de 2019  
 
“Operamos em Boa Vista a Escola Refúgio 343 para Adaptação Cultural, que 
oferece diversas aulas para o processo de aculturamento dos refugiados que 
esperam por interiorização. Com uma grade curricular que combina aulas de 
Português, capacitações técnicas e treinamento de habilidades 
comportamentais e atendimentos psicológicos, a escola proporciona aos 
venezuelanos ferramentas para recomeçarem suas vidas no Brasil com mais 
confiança e autoestima” (p.9) 
 
Esse trecho ilustra o que Seguy (2014) aponta ao discorrer sobre o papel que as 
organizações que prestam ajuda humanitária no Haiti possuem enquanto agentes de um 
processo de recolonização por meio do capital transnacional. Ainda que a situação no Haiti seja 
bastante distinta do que acontecia em Roraima, tendo uma presença muito maior de 
organizações internacionais atuando (o que talvez possa ser comparado ao caso da Colômbia), 
acredito ser possível uma aproximação.  
Apesar de ter me furtado de fazê-lo em vários momentos, acho justo salientar que 
trabalhar ativamente nessas instituições me levou a refletir sobre o quanto a estrutura de 
dominação colonial acaba se renovando no mundo pós-colonial. Apesar de ser uma prática 
minha, enquanto profissional, evitar determinados vocábulos e categorias e chamar atenção de 
outros colegas para o mesmo, eu sentia que não bastava um indivíduo ou um pequeno grupo 
deles para mudar a forma como pensam as instituições199.  
 
199 A la Douglas, 1998 
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A necessidade da aculturação, como as páginas seguintes desse relatório postulam e 
também meus interlocutores me traziam (ainda que com outras categorias), tinha a ver com um 
ensinar a como ser brasileiro. Esse ensinamento estava baseado na noção de que havia 
maneiras aceitáveis de se portar e agir na sociedade brasileira e, como elas diferiam das dos 
venezuelanos, era necessário ensiná-los. 
O que mais me chamava atenção (e se o/a leitor/a me permite, me causava espanto) era 
como era difundida essa percepção e aceita pelas mais diversas instituições. Era como se fosse 
de comum acordo que, antes de estarem prontos para serem integrados à sociedade brasileira 
por conta própria ou por intermédio da interiorização, era necessário mostrar a esses indivíduos 
como se misturar e ser acolhido nesse melting pot (SEYFERTH, 2000), onde sabemos que 
existem pessoas de diferentes origens, com diferentes práticas, mas a alteridade é apagada em 
prol da manutenção de uma ideia de sociedade brasileira. Quando se tratava dos povos 
indígenas, para os quais sempre fora voltada uma visão integracionista que é extremamente 
nociva e está presente no trato a esses povos desde a ocupação do Brasil, esses sofriam 
duplamente com a pressão por integrar-se, primeiro por serem indígenas e depois por serem 
refugiados ou migrantes. 
Nesse sentido, Roraima se tornava esse lugar onde ainda era possível ser veneca, 
embora incomodasse a população local. Mas, a partir do momento em que se era interiorizado 
e integrado à sociedade brasileira fora do estado, a diferença/alteridade deixava de ser de um 
concentrado populacional e passava a residir no indivíduo e em seus grupos familiares que, ao 
sair de Roraima, onde muitas vezes ficavam marginalizados, passavam a ter que se integrar, 
pulverizadamente, sem exacerbar diferenças, nos seus estados de destino. Os Warao, que 
muitas vezes se deslocavam em grandes grupos, representavam uma contra hegemonia forçada, 




Nesse caminho esperado, que nesse trecho de Kanaan (2019) fica bastante explícito,  
 
O estado final desejado (EFD) da Operação Acolhida é o ordenamento da 
fronteira, com um fluxo migratório controlado, com todos os imigrantes 
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(residentes e refugiados) assistidos nos diversos abrigos, estando em 
condições de serem absorvidos pelo sistema de ensino e mercado de trabalho 
local, participando do processo de interiorização ou retornando 
voluntariamente ao seu país de origem. (p.15) 
 
Salir de Roraima significa começar uma nova vida no Brasil, esse momento onde toda 
a resiliência seria compensada, quando a angústia se transformaria em alegria, como exposto 
no refeitório do Padre Jesus, em Pacaraima. Toda a trajetória construída pela governança 
migratória para refugiados e migrantes estava voltada para esse momento, do contrário, havia 
a opção de retornar, como colocou Kanaan (idem). Nessa lógica, era através da interiorização 
que esses indivíduos que já haviam se documentado e já estivessem estabilizados, 




Carlos, antigo acolhido do espaço da foto acima, numa de nossas entrevistas me disse 
"Aqui en Brasil me gustaria tener un trabajo estable, para garantizar una ciudadania normal, 
una ciudadania tranquila". Ser interiorizado era o momento de sucesso da trajetória, de ter a 
cidadania normal, especialmente quando se ia por vaga de emprego sinalizada, como fora o 
caso dele. Acompanhando alguns colegas interlocutores que foram interiorizados, percebi 
como esse processo era algo narrado pelos indivíduos como uma trajetória de merecimento, de 
esforço individual, de resiliência, enquanto o que eu via em Roraima era que muitos não tinham 
sequer a opção de ir. 
Havia ainda aqueles que nem ficavam e nem seguiam, mas retornam. Segundo Pereira 
e Siqueira (2013), quando escrevendo sobre o retorno no que as autoras chamam de projeto 
migratório, o retorno faz parte da trajetória dos migrantes, mas a partir do momento que 
 
novas experiências são vividas e o projeto inicial muitas vezes é reelaborado, 
o retorno adiado ou abandonado. Noutros casos, pode até ser antecipado ou 
mesmo ‘forçado’ - por exemplo, por deportação nos casos mais extremos - 
quando o projeto migratório falha ou se verifica uma alteração nas 





Acompanhando a trajetória de Rafael, percebi que, por ser perseguido político, que 
tinha medo do que poderia acontecer com ele num possível retorno, sua expectativa de retorno 
não se dava como a de outros, como posto no artigo de Pereira e Siqueira (2013). Rafael, junto 
com outros 40 mil venezuelanos, tiveram sua condição de refugiados reconhecida pelo Brasil. 
Independente de qual fosse a motivação que levou o governo de acolhida a reconhecê-los como 
refugiados, esse foi um momento de celebração para os que solicitaram o reconhecimento de 
sua condição. Sabendo que o cenário do país de origem não havia mudado, esse era mais um 
passo para estabelecer-se no Brasil.  
Em vários contextos de recepção e acolhimento de refugiados e migrantes, agências da 
ONU, governos locais e ONGs, organizavam esquemas de resettlement para aqueles que já 
sentiam ser seguro voltar ao seu país de origem. Mas, apesar da existência de um fluxo de 
retorno200 do Brasil para a Venezuela, não havia um plano estruturado para tal, segundo 
Yolanda, por um entendimento de que não acabara o problema que motivou os sujeitos a se 
deslocarem.  
Segundo o Power BI disponibilizado no link da nota de rodapé acima que é estruturado 
pela OIM, de acordo com dados de 15/12/2020 sobre regularização migratória: 45% dos 
retornados tinham solicitação de residência ou eram residentes, 26% turista e apenas 18% 
refugiado ou solicitante do reconhecimento da condição de refugiado. O que revela uma grande 
discrepância no número de retornados refugiados em relação àqueles que tinham a solicitação 
de residência, ainda que os números de opção para cada um dos status fossem similares.  
A não perspectiva de retorno de Rafael e tantos outros interlocutores transformava 
também seus olhares sobre o caminho. Esse caminho era construído sem se colocar como 
trajetória circular, como observaram Pereira e Siqueira (2013), ele tinha um trajeto que 
começava na fronteira, ao entrar no território brasileiro, e rumava para fora de Roraima, onde 
qualquer coisa podia acontecer. Quando Rafael ainda estava animado em tentar interiorização, 
ele me dizia que ela poderia ser para qualquer lugar. Não lhe importava, só queria ter uma 
chance de começar sua vida.  
 
 





Tratando daqueles que não podiam seguir sob o argumento de que era preciso entender 
o impacto que a interiorização poderia trazer para suas culturas, a não elegibilidade dos Warao 
de passarem pelo processo de interiorização mostrava como esse grupo era visto como dotado 
de cultura, enquanto todos os outros não indígenas não o eram. Para esses, era necessário 
entender qual era o impacto da interiorização, para que não corressem o risco de perderem sua 
cultura.  
Por serem possuidores dessa cultura, os Warao eram levados a uma maior 
vulnerabilização para que pudessem também começar suas vidas, fora do estado de Roraima. 
Espalhados pelo território brasileiro, correndo tantos riscos para se deslocar, seria interessante 
que os mesmos que os tornaram inelegíveis também entendessem quais eram os riscos que, ao 
não permitirem o deslocamento dos Warao por meio da interiorização, essa política os 
colocava. 
Observando de perto várias dessas famílias que inclusive encontrei posteriormente no 
estado do Pará, vi que os indígenas venezuelanos presenciavam, de forma ainda mais intensa, 
a liminaridade que se impunha em Roraima: proibidos de interiorizar-se e juntando a duras 
penas o pouco dinheiro que lhes era acessível no estado, os Warao viram muitos de seus 
parentes morrerem durante o processo de deslocar-se, muitas dessas mortes por doenças 
evitáveis agravadas por causa da fome.  
O controle do fluxo de indígenas se dava com a roupagem de preocupação com a 
cultura, mas não com o desejo de mudar-se e com a integridade física do outro. Mbembe (2001) 
trata do par de oposição thing and nothing e se pergunta o que significa a violência para o que 
não é nada (indivíduo), quem é o ser humano e quem não é? Para quem a morte por suicídio, 
homicídio ou genocídio é indiferente? No caso deste contexto, entendo que por vezes thing 
sejam os não indígenas e nothing sejam os indígenas que, por serem um grupo que tem cultura, 
poderiam esperar por tantos anos uma solução enquanto vivendo sob a tutela do Estado, ainda 






Embora refugiados e migrantes indígenas e não indígenas estivessem sobre a mesma 
tempestade, estavam em barcos diferentes, e restou aos indígenas lutar coletivamente para que 
pudessem ter oportunidades que eram ofertadas individualmente aos não indígenas.  
Por essa perspectiva criada pela ideia de sair, o estado de Roraima fora transformado 
pela governança migratória em uma grande zona fronteiriça. Sair do estado era o momento de 
recomeçar, pois, a partir do trabalho, seria possível viver com autonomia, independente da 
ajuda humanitária, de poder ter a possibilidade de trazer os parentes e amigos e de começar ou 
dar seguimento em vários planos individuais ou coletivos. E, da forma como estava organizada 
a Operação e seu Estado Final Desejado (EDF), os refugiados e migrantes eram levados para 
fora do estado, como se ficar sequer fosse uma opção. Alessandra Rufino Santos (2018), 
tratando da migração peruana para Boa Vista, fala sobre a capital do estado como uma extensão 
da região de fronteira, e a minha percepção é que essa zona se alarga ainda mais com o projeto 
de enviar para fora do estado os refugiados e migrantes venezuelanos.  
Mas essa zona fronteiriça de alguma forma significava, para vários de meus 
interlocutores, um espaço de coabitação entre um lugar e outro. Ser entrelugar não era pela 
ausência de Brasil ou de Venezuela, mas pela possibilidade de mesclar Brasil e Venezuela no 
mesmo lugar. O evento da fronteira, onde o conflito se dava entre venezuelanos contra 
venezuelanos dentro de território venezuelano, mas muito próximo ao Brasil e por isso a 
resposta precisava ser muito bem medida pelos dois lados, me fez pensar sobre como, apesar 
do exército ter a função de proteção do território, naquele espaço, o limite dos territórios era 
elástico: venezuelanos que fugiram das bombas de gás lacrimogêneo correram para dentro do 
Brasil, mas as bombas também caíram do lado de cá.  
A fronteira entre Brasil e Venezuela tinha seu limite elástico, de forma a poder ser 
esticado até a fronteira com o Amazonas. Todo esse território pelo qual se alarga o limite tem 
um pouco de Brasil e um pouco de Venezuela, mas da forma como se organizou o caminho 
para esses indivíduos, Roraima ainda não era Brasil o suficiente para um recomeço, nem 





Um amigo interlocutor que fora interiorizado voltou para Roraima. Quando ele me 
contou que voltou para Boa Vista, eu me assustei, pois ele tinha sido um dos que havia sido 
interiorizado pela Operação, trabalhava em um hotel, parecia bem instalado... mas decidiu 
retornar. E eu perguntei "por que?", pergunta que descansou no nosso bate papo virtual sem 
uma resposta, mesmo vindo uma série de outras respostas após. Lembrei de Chimamanda 
Ngozi Adichie (2014) descrevendo quando Ifemelu informou a Blaine, seu então namorado, 
de que planejava voltar à Nigéria, seu país natal.  
 
"Ele falava sobre ideias cheias de nuance e complexidade em suas aulas, mas 
estava pedindo a ela uma razão específica, o motivo. Mas Ifemelu não tivera 
uma grande epifania, não existia um motivo; simplesmente, camadas e 
camadas de descontentamento haviam se assentado sobre ela e formado uma 
massa que a impelia" (p.12)  
 
Não havia um motivo, mas, em Roraima, ele estava com pessoas conhecidas, ali havia 
virado casa para ele. Mesmo que na comunicação seguinte esse amigo tivesse contado que não 
estava conseguindo emprego e que precisava sair de Boa Vista outra vez, aquele tempo em Boa 




Utilizando a ideia de Saskia Sassen (2007) de cidades globais, termo também utilizado 
por Rufino dos Santos para descrever Boa Vista, entendo que o fluxo de pessoas por Roraima 
transformava o estado e as cidades de Pacaraima e Boa Vista em espaços globais dentro de 
uma grande zona de fronteira. O aspecto de cidade global também era reforçado pelos 
trabalhadores humanitários, especialmente pelos internacionais. Em um mesmo sentido dos 
bichos de obra (RIBEIRO, 1992), trabalhadores humanitários que chegavam às carreiras 
internacionais se tornam expatriados e passavam a trabalhar em diferentes países por um 
período de tempo, por se tornarem especialistas em contextos diferentes de ajuda 
humanitária,e assim sua expertise poderia servir a diferentes locais do mundo (ou seriam 
glocais?).  
O caminho que percorremos, que passou por essas cidades globais, que era atravessado 
por vários idiomas (espanhol, panare, warao, português…), aqui não foi chamado de ficção 
199 
 
apenas por ser uma etnografia, é uma ficção institucional, do Governo Federal, que esperava 
uma trajetória que servisse para todos os refugiados e migrantes vindos da Venezuela. Exceto 
para os indígenas. Esses teriam que esperar até o momento em que o “problema” da cultura 
fosse solucionado. 
Para Hannah Arendt (1943), auto-intitular-se refugiada é uma questão de identidade, 
uma forma de não apagar a história pregressa ao momento de se tornar refugiado. Ela cita como 
par de oposição à categoria refugiados, os "imigrantes ordinários", entendendo que refugiados 
têm especificidades. Para a autora, não considerar o passado ou a história um livro fechado, é 
o que diferencia refugiados de imigrantes ordinários: para ela, ser refugiada, é também uma 
forma de resistir enquanto judia forçada a se deslocar. 
Poucos dias depois do momento que li esse ensaio de Hannah Arendt, comentando 
sobre ele com Rafael, tivemos a seguinte conversa: 
 
[12:59, 02/04/2021] Rafael: La esperanza dentro de la desesperanza... siempre surge un 
nuevo motivo por el cual avanzar, a veces no se concreta pero reaviva mi espíritu. 
[13:01, 02/04/2021] Rafael: Mientras tenga Vida siempre habrá un motivo para seguir 
adelante hasta el último momento que la Vida me permita VIVIR. 
[13:03, 02/04/2021] Rafael: Sobre todo en estos momentos en que la vida se ha vuelto tan 
efímera, tan volátil, tan impredecible. A veces trato de sobrellevar las cosas con fuerza, con 
dignidad con mucha esperanza. 
[13:04, 02/04/2021] Ju: entiendo, amigo........ 
[13:04, 02/04/2021] Ju: fué un camino duro, verdad? 
[13:06, 02/04/2021] Rafael: Fue y creo que aún sigue siéndolo, no tanto físicamente, mas 
emocionalmente. Es como el aire que respiras no sientes su ausencia hasta que te asfixias 
por falta de el. 
[13:10, 02/04/2021] Rafael: Muchas lágrimas, (...) me vienen a mi memoria tantos recuerdos, 
tantas vivencias. Eso sí amiga agradecido por lo que la Vida me ha permitido vivir. Como 
diría un titulo de un libro de Pablo Neruda...confieso que he vivido...y aun tengo mucho 
porque vivir. 
[13:13, 02/04/2021] Rafael: Creo que te lo dije en algun momento aun no termine de 
acostumbrarme a este exilio involuntario porque el día que lo haga sentiré que he dejado de 
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As Fronteiras Fechadas (ou apêndice) 
 
O início desse caminho se deu com o evento do fechamento da fronteira e, desde esse 
fechamento, outros vários já aconteceram, especialmente agora que o mundo inteiro está 
vivendo uma pandemia, que começou em 2020. Aqui, em 2021, enquanto escrevo para fechar 
essa dissertação, a pandemia já teve momentos que pareceu arrefecer, mas não acabou, e já 
chegou a levar quase meio milhão de vidas, só no Brasil. Vários países, em busca de garantir 
maneiras de manter sua população saudável, criaram fronteiras sanitárias nacionais ou 
internacionais, como foi o caso do Brasil.  
Mas essas fronteiras também são políticas, como tantas outras: na decisão publicada no 
Diário da União em 9 de dezembro de 2020, as vias terrestres e aquaviárias estavam fechadas 
para migrantes e refugiados, mas não as aéreas. Essa normativa também estava presente em 
outras decisões do Governo Federal, mostrando mais uma vez quem são os outsiders bem 
vindos no Brasil, e não eram os migrantes e refugiados que atravessavam a fronteira terrestre, 
como os que estavam vindo da Venezuela. Para garantir a proteção desses sujeitos, foi 
necessário o trabalho da DPU para que pudessem ficar no Brasil, ao menos os indígenas que 
chegavam diariamente pela fronteira depois de ficar dias sem comer, fazendo um percurso 
penoso que por vezes durava até dez dias. Mas, até o lançamento dessa normativa, vários 
refugiados e migrantes foram deportados, repatriados e devolvidos pelo Governo Brasileiro.  
Durante toda a pandemia, que ainda perdura no momento da escrita, recebi ligações 
contando de mortes e contaminações entre os Warao e suas famílias. Às vezes eram momentos 
de desabafos, às vezes queriam ser confortados, pedindo explicações sobre se era verdade que 
os Warao estavam sendo mortos dentro dos hospitais. Proliferaram inúmeros relatos de pessoas 
que, quando eram levadas aos hospitais, morriam e, para evitar, também informados por 
notícias por WhatsApp e Facebook, vi vários Warao se automedicando na tentativa de afastar 
o COVID-19. O medo de ir ao hospital era grande, pois muitas notícias que acessavam por 
meios duvidosos, diziam que se estavam matando as pessoas nos hospitais. 
Em 2021, no primeiro semestre, vários dos Warao com que eu segui mantendo contato 
e que estavam vivendo em diferentes estados brasileiros, já haviam sido vacinados contra o 
COVID-19, mas padeciam de diversos outros maus, porque o processo de vulnerabilização 
pelo qual vinham passando se acirrou durante a pandemia. 
Ainda que estivessem reduzidas as possibilidades de pedir dinheiro nas ruas ou de 
vender seus artesanatos, a circulação dos Warao dentro do Brasil, não cessou. Em vários 
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momentos encontraram barreiras sanitárias que atrasariam seus planos, especialmente as 
barreiras no estado do Amazonas que, devido ao colapso do sistema de saúde e da identificação 
de novas cepas do COVID-19, teve as fronteiras com outros estados fechada. Este fechamento 
impactava diretamente no deslocamento Warao, uma vez que para sair de Roraima por terra, 
obrigatoriamente, teriam que passar pelo Amazonas.  
Estando a fronteira Brasil-Venezuela fechada, e com a fronteira de Roraima com o 
Amazonas também fechada por um tempo, alguns planos de deslocamento e de reencontro 
familiar foram atrasados, mas, como vimos durante todo esse trajeto, os Warao tiveram que 
pegar várias trochas para viver no Brasil. E, ainda que as fronteiras estivessem fechadas, recebi 
várias notícias de reencontros familiares, tanto em Roraima, quanto em outros estados da 
federação.  
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